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La rivelazione in Italia della Poesia di 
Rainer Maria Rilke risale agli anni 1929- 
1930. 

S1 riconnette, cioè, ai quattro volumi delle 
mie versioni rilkiane e al mio volume bio- 
grafico-critico, coraggiosamente pubblicati, in 
quegli anni, dalla Casa editrice Alpes, di- 
retta allora da Cesare Giardini. 

La rivelazione ebbe il successo di riso- 
nanza ormai noto. 

I cinque volumi della edizione Alpes 
sono da anni esauriti, mentre va crescendo 
sempre più fra noi (come in Germania e in 
Francia) l'interesse per l’opera di Rilke. 

Avevo già provveduto a ripubblicare, sin 
dal 1937, i Quaderni di Malte Laurids 
Brigge, con un saggio introduttivo, nella Col- 
lezione I grandi Scrittori Stranieri, diretta 
presso la Utet di Torino da Arturo Fa- 
rinelli.. 


Ma la continua richiesta del pubblico nelle 
librerie, rende ormai maturo il tempo per 
una nuova Collezione rilkiana, la quale è 
assunta dalla benemerita Casa editrice San- 
soni di Firenze. 

A questo primo volume, che raccoghe le 
Liriche di Rilke, ne seguiranno altri due. 
Un secondo, destinato a riunire le due mas- 
sime opere in prosa del Poeta: Storie del 
buon Dio e Quaderni di Malte Laurids 
Brigge. Un terzo, infine, che ripubblicherà, 
con alcuni ritocchi resi necessarii dal tempo 
trascorso, il mio saggio biografico-critico RILKE 
Storia di un’anima e di una poesia. 

La nuova edizione delle Liriche raccolte 
nel presente volume offre una scelta che su- 
pera per più del doppio la scelta offerta dalla 
prima edizione. 

Ho aggiunto altri componimenti tradotti 
alle Prime Poesie, alle Poesie giovanili, 4/ 
Libro delle immagini e alle Ultime Poesie. 
Ho raddoppiato, o quasi, la scelta del Libro 
d’ore e delle Nuove Poesie. Ho infine tradotto 
l’intiero ciclo Vita di Maria, le dieci Elegie 
di Duino e una trentina dei Sonetti a Orfeo. 

Il mio nuovo « Rilke lirico » può pertanto 
giungere, così, anche ai Lettori della pre- 
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cedente edizione, riportando loro il Poeta di- 
letto in una scelta antologica molto più estesa, 
più approfondita : e, insomma, più compiuta. 

Uno speciale ringraziamento della Casa 
editrice Sansoni e mio va all'amico Prof. 
Carlo Verde, Amministratore Delegato della 
Utet, per 10 permesso generosamente con- 
cesso di ripubblicare nel secondo volume della 
presente Raccolta i Quaderni di Malte Lau- 
rids Brigge, senza i quali la Raccolta sa- 
rebbe riuscita monca di un'opera rilkiana es- 
senziale. 
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E adesso, ripeterò ciò che già dicevo nel 
1929. Ripeterò che tradurre è sempre 
una dura impresa. Durissima, poi, tradurre 
un Lirico. Tradurre, infine, un Lirico come 
Rilke, addirittura disperata. 

Quel suo stile frequente di ellissi e di 
scorci ; balenante e irto di reticenze e di sot- 
tintesi ; spesso ambiguo di sensi, per la no- 
vità e per l'audacia dei nessi sintattici così 
come del lessico ; 1nabissato con le più pro- 
fonde radici nell’ètimo delle parole, a suggerne 
sempre piu fresche ed energiche linfe poeti- 
che ; così inesauribilmente abile e geniale nello 


A 0 


sfruttare le possibilità liriche di una lingua, 
in cui dall’inventato coniugio improvviso di 
due vocaboli un nuovo senso e spesso una 
immagine si sprigionano come lampo dal- 
l'urto di due nuvole ; quella sua inimitabile 
e sfarzosa ricchezza di virtuosità musical, 
onde ogni lirica rilkiana sembra, più che 
scritta, sonata sulla tastiera dei sensi, e la 
melodia determinare, anzi creare, il discorso 
lirico più che non il discorso lirico la melodia ; 
quella sua strabocchevole maestria nel giocar 
facile e spedito col contrappunto delle allu- 
terazioni, delle assonanze e delle rime, spre- 
mendo sino all’ultima goccia tutta la ricchezza 
sonora dell’idioma tedesco; e, infine, quel suo 
parlare perenne trasognato e astratto alle cose 
e asse stesso un linguaggio d'intesa e di con- 
suetudine ermetica, —- tutte queste varie € 
potenti peculiarità dello stile rilkiano (e al- 
tre infinite, che non m'indugio a enumerare) 
sono tali da far tremare chiunque si accinga 
a tradurre îl miracolo di una simile Poesta. 

Dissolverne ciascun piccolo (e pure quanto 
complesso!) organismo, attraverso l’analisi cri- 
tica de’ suoi infiniti elementi costitutivi — di 
linea e di forma: di colore, di suono e di 
profumo —; penetrar nel giuoco misterioso 
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delle loro vicendevoli azioni e reazioni, per 
riconnettere por gli uni e le altre in una 
nuova compagine che alla compagine origi- 
nale equivalga in peso e in volume di 
energia lirica, non sarebbe, ad alcun poeta- 
filologo, possibile. 

Ad altro, più modestamente, mirai. A ren- 
dere, cioè, agevole conoscere, almeno in 
ricalco, la Poesia di Rilkea tutti coloro, 
cui non è dato accostarla nel testo originale. 

Procurati solo che il ricalco toccasse 1l li- 
mite estremo di simigliante bellezza, raggiun- 
gibile non tanto dalle generiche possibilità 
nell'arte del tradurre, quanto dalle mie ca- 
pacità personali. 

Debbo un pubblico riconoscimento a Leone 
Traverso per la sua eccellente versione delle 
Elegie di Duino, apparsa a Firenze coi tipi 
dev Parenti nel 1938. 

Se mi sono indotto a ritradurre qui l'in- 
trero poema nilkiano, è perché non potevo 
offrire un « Rilke lirico », che aspira ad es- 
sere antologicamente compiuto, omettendo l’ul- 
timo capolavoro. Ma anche perché il tra- 
duttore si comporta un po' come il virtuoso 
d’uno strumento musicale. Ogni nuovo tra- 
duttore offre, poeticamente, della Poesia ori- 
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ginaria una esecuzione interpretativa diversa 
dalle altre esecuzioni, sua bropria. 

E questo che io offro al Lettori italiani, 
è il mio Rilke. Fedele alle soggettive impres- 
sioni che ne ebbi, più che alla sua obbiet- 
tiva realtà. Ma esiste poi, in concreto, una 
obbiettiva realtà della Poesia ? O non piuttosto 
essa sî moltiplica, infinitamente svariando e 
differenziandosi, col moltiplicarsi degli spi- 
riti che le si accostano e la conquistano? 

Il mio Rilke, dunque. Un Rilke che, 
oltre un decennio fa, rappresentò per me una 
lunga, goduta e sofferta, esperienza di vita. 
Cosi profonda, da lasciar nel nuo spirito 
tracce indelebili. Che durano ancòra. 

E lo dimostra, a tanti anni di distanza, 
la nuova Collezione, in cui ho inteso ripren- 
dere quell'esperienza e riviverla. Per testi- 
momiare, così, dopo le tante altre esperienze 
del genere, la mia fedeltà persistente al Poeta 
prediletto. 

VINCENZO ERRANTE. 


Milano, Ottobre 1941-XIX. 
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DALLE 
PRIME POESIE 


(189621898) 





REGALITÀ DI POETA 


 \ompostamente, sopporta la vita! 
. Rimpicciolisce i meschini soltanto. 
Se i mendicanti ti chiaman fratello, 
t'è dato egualmente di essere un Re. 


Se della fronte il silenzio divino 

non ti recinge corona di gemme, 

al tuo passaggio s’' inchinano 1 bimbi, 
1 cuori sognanti sl estasiano in te. 


Tessono i Giorni col fulgido sole 

1l tuo mantello di porpora e neve. 
Con nelle mani la gioia e il dolore, 
le Notti, adorando, si prostrano a te. 


VR 


GIORNO DI NOVEMBRE 


1 freddo Autunno ha imbavagliato il Giorno. 
Taccion le mille sue voci festanti. 

Giù dalla torre della cattedrale, 

campane a morto nella nebbia gemono. 


Sovra gli umidi tetti si distende 
candido, in sonno, un fulgido vapore. 
Con le gelide dita il vento batte 

entro la gola del camino, a stormo, 

gli ultimi accordi d’una marcia funebre. 
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SOGNI 


® iunge la Notte col suo manto azzurro, 
adorna di gioielli. 

Soave, con le mani di Madonna, 

ella mi porge un sogno. 


Poi, se ne va per la città, con passi 
lievi felpati, all'opera notturna. 
E reca via con sé, per il suo dono, 
quest’anima malata di bambino. 


TONALITÀ DI AUTUNNO 


"TV iepida è l’aria, come nella stanza 
d’un moribondo, alle cui porte chiuse 
tacita e ritta già la Morte origlia. 


Sovra gli umidi tetti, un balenfo 
sclalbo si adagia: quasi di candele 
ripalpitanti in guizzi di agonia. 


Rantola l’acqua via per le grondaie. 
Passa in rassegna uno sfilar di morte 


aride foglie, stancamente, il vento. 


Come stormi di rondini atterrite, 
trepide nubi van pel cielo grigio. 


ssa “BO! sua 


CANTO POPOLARE 


ome mì tocca l’anima 
la popolare melodia boema ! 
Penetra lieve il cuore, 
che ne trabocca e pesa. 


Quando sommesso un bimbo 
canta sarchiando 1 campi, 
dopo, la sua canzone 
torna a echeggiarmi in sogno. 


Pur se tu sia lontano 
in terra ignota e solo, 
spesso attraverso gli anni 
ricorderai quel canto. 
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SERA D'ESTATE 


1 è sclolto in spruzzaglia il gran sole. 


La sera d'estate divampa, 
riarde di febbre nel vélto. 
Sospira repente: « Vorrei.... »; 
ma, quindi, soggiunge: « Son stanca... ». 


Susurran preghiere i cespugli. 
Nel folto, una lucciola splende, 


eterna fiammella, a mezz'aria. 


Recinge una candida rosa, 
vermiglia raggiera, il tramonto. 


sue BR da 


VEGLIA 


I. 


{+ dormono i prati. Non veglia 
se non il mio cuore. Null’altro. 
La Sera ammaina nel porto 
le rosse sue vele di già. 


O veglia sognante, beata! 
Incede la Notte sull’erba. 
Fiorisce, sbocciandole in mano, 
un pallido giglio: la luna. 


2. 

Odi ? Il passo della Notte, 
nel silenzio immenso, smuore. 
Sul mio tavolo la lampada, 
come un grillo, stride piano. 


Brucia d’oro ai libri il dorso 
lungo taciti scaffali: 
1 piloni del gran ponte, 
che lusinga a ripartire 


verso 1 regni delle Fate. 
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SOGNO 


| Pi e vedo — o sogno? — 

un piccolo villaggio, una gran pace. 
Dentro, un cantar di galli. 

E il piccolo villaggio sì smarrisce 

in un fioccar di petali. 

Entro il villaggio, in abiti da festa, 

una casetta bianca. 

Furtiva, accenna una testina bionda 

tra le cortine smosse. 

Schiudo la porta: e i cardini, stridendo, 
chiedono fiochi aluto. 

Poi, nella stanza, un timido e sommesso 
profumo di lavanda. 


s Dir 


CONFORTO SILVESTRE 


M 1 sembra come se, d’un tratto, il mondo, 
con tutti i suoi clamori e i suoi dolori, 
fosse volato in turbini di polvere, 

per lasciarmi di sé, chiusa nel cuore, 
l’anima solamente onde viveva. 


Ed è proprio cosi! Come sognavo.... 
Ogni dissidio ha spento il suo stridore. 
E sull’ali del sole mattutino, 
tutte di gemme e d'oro, 
avverto adesso palpitarmi attorno, 
verde, il conforto della selva in fiore. 
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TRAMONTO 


U n cielo grigio e scialbo, 


in cui pavido è spento ogni colore. 


Laggiù, soltanto una gran striscia rossa: 
par cicatrice in fiamme. 


Fatui baleni, tratto tratto, a lampi: 
ed è per l’aria, attorno, 
un profumo di rose in agonfa, 
un rattenuto pianto. 
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NOTTE D'AUTUNNO 


esante d’olezzi, sul folto 
del parco, la Notte si adagia. 
Le stelle, tacendo, 
rimiran la pallida luna: 
barchetta d’argento, 
che sogna l'approdo 
per entro le chiome dei tigli. 


Richiòccola lungi una fiaba 
dimenticata da tempo, 
la garrula fonte, sommessa. 
Un tonfo leggiero di pomi 
sull'erba che immobile sta. 


Dal poggio vicino, 
la brezza notturna, spirando, 
mi reca sovr’ali di azzurra 
falena, traverso le querce, 
un greve sentore 
di fervidi mosti recenti. 


se Rsa 


LA NOTTE E L'ANIMA 


[ n grembo alla Notte nevosa, d’argento, 
immensa si stende, dormendo, ogni cosa. 


Solo una eterna sofferenza è desta, 
dentro l’anima mia. 


E mi domandi perché mai si tace 
l’anima mia, senza versarsi in grembo 


alla Notte che sogna ? 


Colma di me, traboccherebbe tutta 
a spengere le stelle. 
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CAMPANE A SERA 


() ampane a sera. E dai lontani monti, 
sempre più stanca ne ritorna l’eco. 
Una fievole brezza, a tratti, svola 

gelida su dalla vallata in fiore. 


Entro i rivi d’argento, un mormorio: 
quasi di bimbi che dican preghiere. 
Per la selva di abeti, oscura e folta, 
vibra un chiaror di secoli defunti. 


Da uno squarcio di nuvole, la Sera 
spande un fluir di sangue e di coralli 
sovra i nevosi spalti. E 1 rossi grani 
ne rimbalzano via, senza dar suono. 
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LE PRIME SIELLE 


A rdono 1 vetri sulla casa muta. 
Tutto il giardino è un olezzar di rose. 
Alta distende sull’ètere fermo, 

tra i larghi abissi delle nubi bianche, 
l’ali la Sera. 


Una squilla si versa sulle ajuole, 
limpida voce di mondi celesti. 
Furtiva, sulle pallide betulle 
colme di susurrii, veggo la Notte 
che accende lenta nello scialbo azzurro 
le prime stelle. 
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LA NOTTE MISTICA 


1 sono notti portentose: bianche 
di un tal candore, che le cose tutte, 
immerse in quello, paiono d’argento. 
Vi brillan cosî sante alcune stelle, 
da sembrar che riguidino i pastori 
verso un novel presepe. 


Fin dove l'occhio giunge, diamanti 
spruzzano in polverio ruscelli e prati. 
E dentro i cuori, trepidi di sogni, 
spunta una fede in noi, che, senza altari, 
segretamente opera prodigi. 
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DALL’ALBA ALL’AURORA 


1 mondo smaglia come un fiore immenso 
gonfio di olezzi. 
Contro i suoi stami, 
trepida — è maggio — la Notte si appende, 
grande falena dall’ali d’azzurro. 


Nulla si muove. 
Brillano solo le antenne d’argento. 
L’ali,, sbiancando, la recano in alto, 
ove alla fiamma del sole che nasce 
l’ebra falena 
ribeve la morte. 
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PER LA DENSA CALIGINE 


Pe la densa caligine, a valle, 
spossata barcolla la Sera 
sui sàndali d’oro. 


Una farfalla, che sogna 
raccolta ad un tremulo stelo, 
più non sugge l’uligine in fiore. 


Ogni cosa guarisce e s’inebria, 
sorseggiando l'immenso silenzio. 


Ed ecco che l’anima s'’enfia: 


e come un fulgido velo 
sovra il buio universo si stende. 
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AVVENTO 


1 vento sospinge pel bosco invernale 
il candido armento dei fiocchi di neve. 
Un pallido abete già sogna che, presto, 
sarà tutto santo di luci beate. 


Origlia, tacendo, per entro gli spazli; 
ai bianchi sentieri, protende ogni ramo. 
E lotta col vento, crescendo presago 
incontro alla notte del mistico Avvento. 
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ALLA SOLITUDINE 


olitudine mia beata e santa! 
Cosi ricca sel tu, pura ed immensa, 
come un giardino che si desti all’alba. 


Solitudine mia beata e santa! 


Tieni sbarrate le tue porte d’oro, 
si che atfenda, di fuori, ogni altra cosa. 
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PAESAGGIO INVERNALE 


R espirano lievi gli altissimi abeti 
racchiusi nel manto di neve. 

Più morbido e folto quel bianco splendore 
avvolge ogni ramo via via. 

Le candide strade si fanno più zitte: 

le stanze raccolte, più intente. 


Rintoccano l’ore. Ne vibra 
percosso ogni bimbo, tremando. 
Di sovra agli alari, lo schianto di un ciocco 
che in lampi e faville rovina. 
In niveo brillar di lustrini, 
il candido Giorno là fuori si accresce, 
divien sempiterno Infinito. 
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LA SERA 


| Tare da lungi la Sera, camminando 
per l’abetala tacita e nevosa. 
Poi, contro tutte le finestre preme 

le sue gelide guance: e, zitta, origlia. 


Si fa silenzio, allora, in ogni casa. 
Siedono i vecchi, meditando. I bimbi 
non si attentano ancéra ai loro giuochi. 
Le madri stanno siccome regine. 

Cade di mano alle fantesche il fuso. 


La Sera ascolta, trepida, pei vetri: 
tutti, all’interno, ascoltano la Sera. 
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NON TROVA PIÙ SCAMPO 
LA SERA... 


n pavido grido (non odì ?), 
dai clivi sfuggendo, sl spegne. 
Prigione per entro le mura 
cadenti di un chiostro, 
non trova più scampo la Sera. 
Lo tenta sovr'ogni parete: 
le sanguina addosso, ferita. 


Allora, con trepida mano, 
per gli ànditi eterni, 
fra ressa di celle e colonne, 
un rùtilo incendio disfrena. 


Ma tornano al chiostro 1 romiti, 
in fila, cantando. 
E zitta, succinte le vesti, 
pel varco, furtiva, la Sera 
rifugge nei campi, che lenti 
si smorzano anch'essi col sole. 
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FURTIVA, 
PER LE TREPIDE CORTINE... 


urtiva, per le trepide cortine, 

la Notte risottrae dalle tue chiome 
l'ultimo raggio, che l’occiduo sole 
dimenticò di prendere con sé. 


Guarda! Io non voglio che tenere, muto, 
chiuse le mani mie nelle tue mani. 
E restarmene poi, buono, cosi: 
con una grande pace dentro il cuore. 


L’anima, allora, prodigiosamente 
mi cresce dentro in émpito di gioia. 
Infrange le pareti all’ognigiorno; 
si dilata, profonda immensità.... 


....In un sangue d’aurora, alle sue rive, 
muoiono 1 flutti dell’Eternità. 
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INVITO 


S ei cosi stanca ? Ed lo ti vo’ condurre 
pian piano via di qui: da questo rombo 
d’uomini e cose, che tediava entrambi. 
L’urto del Tempo è in noi tutto una piaga. 
Guarda! Laggit, dietro la selva immensa 
ove incediamo, già la Sera attende 

con un chiaror di candido castello. 


Vieni! Non sa, non saprà mai che sia 
il risorger dell’alba !... E non origlia 
alla bellezza tua, luce indiscreta. 
Il tuo profumo infonde primavere 
nel damasco dei morbidi cuscini... 


Tutti 1 miei sogni, lacerava il giorno. 


Ricomponili tu con le tue mani, 
e rifanne ghirlanda alla mia fronte. 
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| FANTASIA 
IN TEMPO DI ALLEGRETTO 


i n castello 
tutto bello, 


sulle sponde tutte onde 

lungo mari chiari chiari, 

vespertini: 

e negli aurei divini 

porticati, nelle sale, 

luci e gale 

d’ognintorno: 

per la festa del ritorno. 
Perché entrambi sì ritorna 

senza scettri e senza beni; 

mani vuote e cuori pieni 


di quest’unica allegrezza: 


Giovinezza ! 
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CONFESSIONE D’AMORE 


S ai? Voglio sciogliermi piano 

(che niuno si accorga !) dal vano 
convegno ciarliero, 

non appena sul nero 

cielo, là fuori, 

avverta sbocciar come fiori, 

d’ in cima alle querce più snelle, 

le pallide stelle. 


Trasceglierò sentieri, 
che solo rari e leggieri 
passi sfiorarono: 
su pallidi prati 
notturni, bagnati 
d’ incanto.... 
E poi? Questo sogno soltanto: 
che tu sei con me. 
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CONVEGNO D'AMORE 


i è dolce indugiarti d’accanto 
M in questo raccolto tepore. 
Rintoccano trepide l’ore 
siccome un lontano 
rimpianto. 

Ripeti parole d’amore ! 
Ma piano..., ma piano.... 
Che duri l’ incanto! 


Non so dove sbocchi — che importa ? — 
ma certo in effluvii di fiori 


— non senti? — la porta. 
Sui vetri protesa, vermiglia, 
origlia 


la tacita Sera. Siam qui. 
Restiamo in silenzio! Là fuori, 
nessuno cl pensa cosi. 
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PROPONIMENTO 


O ual mai sinistro turbine mi strappa 
da’ miei placidiregniazzurrie bianchi, 

per scagliarmi in un vortice confuso 

tutto ribalenante di bufere ? 


Non ho più cuore di affisar gli sguardi 
nell’umana stoltissima follia. 


Io voglio, come un bimbo solitario 
nel suo bianco lettuccio d'ospedale, 
costruir, debolmente sorridendo, 
con i sogni i miei giorni a poco a poco. 
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DALLE 
POESIE GIOVANILI 


(1899) 


CANTO D'’ INGRESSO 


l’anelito è questo: a cielo aperto, 
nel tumulto del mondo aver dimora. 


I desiderii ? Taciti colloqui 
dell’Ore, in terra, con l’Eternità. 


Questa, la vita. In sino al giorno, in cui 
la più sola fra l’Ore solitarie 
non emerga dal Tempo: e, sorridendo 
diversamente dalle sue sorelle, 
muta al cospetto dell’Eterno stia. 


TE) LET 


AVVERTIMENTO 


on cercar di comprendere la vita ! 
E allora ti sarà tutta una festa. 
Lascia che ciascun giorno incontro a te 
prorompa inopinato, 
siccome il bimbo, correndo nel vento, 
lascia ogni brezza regalargli fiori. 


Non si china a raccoglierli dal suolo. 
Li discioglie pian piano dai capelli, 
ov’eran prigionieri; 

e novamente, poi, tende le mani 
ai giorni in boccio che saran domani. 
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AMO INDUGIARE 
FRA LA LUCE E IL SOGNO 


mo indugiare fra la luce e il sogno, 
là dove i bimbi piegano assonnati, 
stanchi dei lor tumulti; 
e i vecchi, a vespro, seggono tranquilli; 
e 1 focolari vampano 
a rischiarare gli àmbiti raccolti. 


Amo indugiare fra la luce e il sogno, 
là dove le campane vespertine 
vanno esalando gli ultimi sospiri; 
e le fanciulle, al dolce incantamento, 
si abbandonano stanche, trasognando, 
contro il ciglio d’un fonte. 


Amo indugiare nell’ombria di un tiglio. 
Tutte le primavere che vi dormono, 
hanno per entro i rami 
un palpito improvviso; e sl ridestano, 
languidamente, fra la luce e il sogno. 


sd) da 


FORESTA VIVA... 


È oresta viva! Nel doglioso inverno, 
osasti presentir la primavera, 
scrollando via da te l’argentea neve 
a denudarmi verdeggiante, sotto, 

un indomato anelito di vita. 


E mentre i tuoi sentieri mi sospingono, 
lo non so d'onde venga e dove vada.... 
Ma questo so: le tue fonde penombre 
erano porte, che non sono pit. 
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LE DIMESSE 
PAROLE POVERELLIE.... 


[_S dimesse parole poverelle . 

che vivon stente il misero ognigiorno, 
io le amo cosi: sparute e grigie. 

Da’ miei festini allor, prodigalmente, 
largisco a tutte fulgidi colori. 

Sorridon, quelle.... Ed ecco: a poco a poco, 
raggiano di delizia i loro vélti. 


L'anima triste in esse prigioniera 
st rinnova cosi, che luminosa, 
a tutti gli occhi, disvelata splende. 
Mai non passaron le canore soglie..... 
E le travarcan per la prima volta, 
ora, nel canto “mio, — rabbrividendo. 


io. SI sa 


ESORTAZIONE 


pe dal lungo origliare e stupire, 
o mia profondissima vita ! 

Tu sai già le parole del vento, 
prima ancéra che tremino 

le fragili betulle. 


Se il silenzio per te le labbra ha schiuso, 
lascia annegarvi 1 sensi ! 
Abbandénati, vinta, ad ogni brezza: 
ti prenderà, cullandoti. 


L’émpito tuo diffondi, anima mia, 
nell’universo mondo, 
perché ti riesca la vita. 
E come un sacro paramento stènditi 
su tutte le cose che pensano. 
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I CANTI 
DELL'ANGELO CUSTODE 


E. 


DD) a che l'Angelo mio più non mi veglia, 
può libere spiegar, volando, l’ali, 
e fendere il silenzio delle stelle. 


Ché le trepide mani egli levare 
non deve più sulle mie notti sole, — 
da che l'Angelo mio più non mi veglia. 


Zi 


Da che l'Angelo mio più non mi veglia, 
da che lo espulse, dopo l’alba, il giorno, 
il nostalgico vélto ei spesso inclina 
verso la terra: e più non ama il cielo. 


Da questa grama realtà vorrebbe 
le mie pallide preci ancéra addurre, 
per lo svettante murmure dei boschi, 
al paese lassi dei Cherubini. 


® 
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Il mio pianto di bimbo, ei vi recava, 
le pene piccoline e le preghiere. 
Crebbero quivi in esili boschetti 
che sovra Lui susurrano. 


3. 


Se nel meriggio della vita, un giorno, 
tra ’1 chiasso delle fiere e dei mercati, 
avvenga ch’ io dimentichi, repente, 
il fiorito pallor del mio mattino 
(l’Angelo mio custode, pensieroso: 
la sua bontà, la tunica di neve, | 
le sue mani congiunte alla preghiera, 

il cenno della destra a benedirmi), 
nel più arcano dei sogni io serberò 
l’immagine dell’ali ripiegate, 

che a tergo gli svettavano siccome 
un gran cipresso bianco. 


4. 

Le mani sue, rimangono. Siccome 
rondini cieche che, dal sole illuse, 
—- mentre gli stormi trassero oltre 1 mari, 
ove per sempre aulisce primavera — 
sul rami secchi di un albero ignudo 
lottano contro i soffi del rovajo. 


ld 


BO ESA 


Un pudico rossore le sue guance 
invermigliava: come di fanciulla 
che sull’anima trepida nuziale 
grevi coltri di porpora distenda.... 
E avea negli occhi una fulgida vampa 
quasi di aurora.... Ma su tutto, immense, 
svettavan l’ali a navigargli il cielo. 


0A 


I SOGNI 


| fora che ondeggiano chiusi 
nel fondo dell'anima, al buio, 
deh lascia che irrompano al sole ! 


Zampilli, son essi. E ricadono, 


intrisi di luce più bella, 
in grembo alla fonte, cantando. 
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IL RITO DELLA SERA 


[° so che nel silenzio della sera 
si rinnova pei secoli, da secoli, 
il rito di un antico sacrificio. 


L'alito d’ogni cosa si solleva; 
e respira, nel vespro, più profondo. 


Ed ecco: sul cespuglio inginocchiato, 
nella penombra oscuro, una divina 
misericorde volontà si curva, 
anela d’esaudir quel suo pregare. 


Le stelle si allontanano.... Risalgono.... 


E le tenebre ascendono con loro. 


BT n 


SONO QUESTI I GIARDINI... 


ono questi, 1 giardini a cui mi affido... 
Ove ogni fiore illanguidisce e manca 
entro le ajuole, ed il silenzio filtra 
per le chiome dei tigli, e via trascorre 
di sulla ghiaia, spento.... 


Un cigno nuota 
sullo specchio del lago, in luminosi 
giri, di sponda in sponda: e, primo, adduce 
l’albor lunare sovra l’ali argentee 
alla riva cui già l'ombra confonde. 
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NOTTURNINO 


| e prime rose si destano 
con un profumo esitante, 


che sembra un riso pianissimo 
distante distante. 

Lo sfiora fugace, d' intorno, 
con ali di rondine 

il volo radente del Giorno. 


E dove tu approdi, repente, 
è trepida angoscia di cose sgomente. 


Ogni barlume è in tremore, 
ed ogni suono ribelle; 
son troppo nuove le stelle, 
e la bellezza è pudore. 
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UNA PORTA 


| ‘abbarbagliante strada svani tra 
[vampate di luce; 
sovra i vigneti, greve, il solleone pesa. 


Ecco: repente (in sogno ?), scavata entro 
[occulte pareti, 
una inattesa porta, vasta, ti s'apre innanzi. 


Inceneri da tempo la fiamma del giorno 
[1 portali; 

pure, un tenace stemma dura sull’arco, in 
[alto. 


Ospite sei, varcata la soglia. « Di chi? », 
[ti domandi. 
E la campagna truce, rabbrividendo, guardi. 
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PRESAGIO DI URAGANO 


| Per alla torre sl addossa.... 
Le cime degli alberi solo, 
soltanto i comignoli avvertono 
quest’ansia di attesa presaga, 

e si rimormoran pavidi: 

« L’uragano! ».... 


Odon le tenui betulle 
quel pavido murmure; e accostano 
i trepidi fusti, sospese. 
Turbinan, diafane fiamme, 
le chiome della bufera. 


La sentono i bimbi venire. 
Riparano in grembo alle madri. 
E per l’ètere, intorno, 
come un bòmbito d'api selvagge. 
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SUBURBIO 


.à dove sorgon gli ultimi cantieri, 
e dalla morsa delle impalcature. 

le case nuove svincolano il petto, 
anele di scrutare onde si parta 
la distesa dei campi, — ivi non giunge, 
pallida ed egra, Primavera al colmo; 
ivi, l’Estate fèbrica maligna, 
avvizziscono 1 bimbi ed i ciliegi. 
Solo l’Autunno ha suasivi fascini, 
come di lontananze. I dolci vespri 
son di un tenero smalto. In pelli chiuso, 
sull’armento che a tratti ribaligina, 
il pastore sl appoggia — oscuro, enorme — 
all'ultimo fariale. | 
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RISVEGLIO DEL VENTO 


N el colmo della notte, a volte, accade 
che si risvegli, come un bimbo, ll vento. 


Solo, pian piano, vien per il sentiero, 
penetra nel villaggio addormentato. 


Striscia, guardingo, sino alla fontana; 
poi, si sofferma, tacito, in ascolto. 


Pallide stan tutte le case, intorno; 
tutte le querce, mute. 
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GIARDINO A NOTTE 


una notte di luna, oblieremo 
questa immensa città che ne fa tristi: 
andremo, soli, a premere la fronte 
contro il cancello, onde il giardino è chiuso. 


O uando ritornerà, colma, nel cielo 


Chi, nel giorno festevole, lo vide 
gremir di bimbi, splendere di gaie 
vesti sgargianti e di cappelli estivi, 
non lo ravvisa più cosi deserto 
con i suoi fiori, con lo stagno immoto 
che si distende insonne sotto il cielo. 


Sagome incerte sembrano levarsi 
zitte, pian piano, nella oscurità. 
Più rigide, più tacite, all’ ingresso 
d’ogni viale, vegliano le statue. 
Giaccion, matasse sgrovigliate, e vanno 
l’un presso l’altro, ad una mèta intesi, 
i placidi sentieri. Incede calma 
lungo le ajuole la pallida luna. 
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Stillan dai fiori effluvii, come lacrime; 
e sopra le fontane ammutolite, 

roride tracce dell’equoreo giuoco 
durano in una trama di zampilli 
nell’ètere notturno. 
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FANCIULLE 


TA voi siete barchette 
avvinte alla proda del Tempo. 
Per ciò, quel pallore vi sbianca. 
Immemori, inconscie, 
sognate donarvi alla brezza 
per prendere il largo, sul lago. 
A volte, d’un tratto, dal lido, 
un colpo di vento v’ investe, 
traendo gli ormeggi, 

. ev’ innamora di sé. 


« E adesso, sorelle, bei cigni siam noi 
che a cànapi d’oro sospese 
rechiamo per l’onde, 
su bianca conchiglia, le Fiabe ». 
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CLARISSE IN CORO 


FP d’un tratto, il mio sangue 

a frusciarmi, all’orecchio, più sonoro ? 
O in chiesa sono entrate le clarisse, 

là, dietro la grata del coro? 


No.... Non hanno per anche incominciato. 
E forse, non son giunte in chiesa ancéra 
le candide clarisse, 
che mai non vide alcuno 
se non le tre Madonne degli altari. 


Ecco: incerta cosi, che quasi sembra 
l’ultima in un gran canto, 
sfugge lontano una nota soltanto 
per vanir nell’ ignoto. 


Poi, di nuovo (fu inganno ? e niuno udiva 
quella nota levarsi ?), 
un silenzio di attesa.... Scalpiccio 
di moto, intorno, per inginocchiarsi.... 
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La porta si richiude sulla soglia, 
come dietro chi giunga o si allontani.... 
E un po’ di luce, con un gesto muto, 
trema giù dalle lampade tranquille. 


Ora, cantano alfine.... E par che cantino 
da tempo immemorabile, 
con le povere bocche avvinte, stanche, 
a quel cantare eterno, e trascinate 
di nota in nota.... Cantano siccome 
da lunghi anni cantassero: da anni 
che furon senza fine.... E pare cantino 
con le lor chiome, 
con tutto ciò che fu sepolto in loro. 
L'esili voci han vélti luminosi 
trasparenti così, come quei vélti 
con cui nell’ora del Giudizio, mute, 
sorgeran dai sepolcri ad una ad una. 


E repente, su tutte, unica emerge, 
— sola, sola — una voce: e spicca il volo 
verso il prodigio dell’eterno bene. 
Pallida lieve chiara piccolina, 
si tiene come bocca di conchiglia 
poggiata all'orecchio di Dio. 
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INCANTESIMO DELLA SERA 


ulla terrazza, è ancéra giorno.... E adesso, 
mi nasce in cuore un’allegrezza nuova. 
Se nel buio affondassi, ecco, le mani, 
dal mio silenzio rovesciar potrei 
torrenti d’oro su ciascuna strada. 


Come son giunto ormai di là dal mondo! 
De’ suoi fulgori occidui la greve 
solitudine mia tutta trapungo. 


E come se un ignoto, a poco a poco, 
mi denudasse piano anche del nome. 
Dolcemente cosi, — ch'io non ne provo 
quasi pudore.... E questo solo, avverto: 
che non mi occorre più nemmeno un nome. 
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ANSIA DI FIORITURA 


| ) questa l’ora in cui mi riposseggo. 
Ondeggiano nel vento oscuri i prati, 


brillano 1 fusti a tutte le betulle, 
cala sovr’esse la pallida sera. 


E, nel silenzio, mi sento fiorire. 
Effondermi vorrei per mille rami: 
inserirmi, cosi, nel ritmo eterno 
dell'armonia universa. 
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IL MIO LIBRO 


a Sera è il mio libro. Risplende, 
legato in damasco purpureo. 
Sugli aurei fermagli m’ indugio, 
li schiudon le fresche mie dita. 


E leggo la pagina prima: 
la fida sua voce mi allieta. 
Susurro quell’altra, più piano.... 
La terza? La terza, già sogno. 


a AT va 


LE PAROLE 


S ovente, in un brivido, 
avverto siccome profondo 
sto radicato nel mondo. 

Le parole non sono che muri, 
dietro i quali, in sempre più puri 
e azzurri picchi lontani, 

1 loro arcani 

sensi mi brillano. 


Io non so d'una sola 
parola 
1 confini.... 
Ma tendo l'orecchio ai divini 
echi dei loro dominii. 
Odo, allora, frusciare 
per ogni prato 1 rastrelli; 
odo l’acqua bagnare, 
cullando, i battelli; 
odo il silenzio finanche, che vive 
lunghesso le trepide rive. 


COR sa 


ATTIMO 


n silenzio improvviso è fra di noi. 
Ci abbandoniamo al vento, 
trasfigurati in un tremor di rami 
che, al cuore del Maggio protesi, 
ne ascoltan sommesse parole. 


L’ombra, d’un tratto, invade ogni sentiero. 
Tendiamo l’orecchio in ascolto.... 
Un susurrar di pioggia: 
e tutto il mondo le sobbalza incontro, 
per farsi più vicino a quel ristoro. 
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MATTINO E SERA 


AT mi sei tu, giorno che nasci, 

o, non piuttosto, funebre tramonto? 
Sorgendo, a volte mi atterrisce il sole. 
Tra le porpore sue, pavido, attingo. 
Colgo nelle sue musiche un presagio 

di giorni tristi e senza canto: eterni. 


Dolce è la Sera, invece: ed è più mia, 
sol che la irraggi, tacita, con gli occhi. 
Tra le mie braccia i boschi si addormentano: 
e sovr’essi son lo, che vibro e suono. 

E la tenebra mia, canora, adegua 
l'oscurità racchiusa in un liùto. 
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INVITO ALLA SERA 


èrsati in me, Sera che lenta scorri 

da maestose lontananze arcane ! 

Ti accoglierò. La schiusa conca io sono 
che ti prende, ti tiene, e non trabocca. 


Plàcati in me, in me diventa luce, 
vasta silente vaporosa Sera ! 
Ciò che nel fondo mi si addensa e posa, 
traspaia, ignoto, in quella luce: e sia! 


Ma 


UN GRIDO 


hi mi dirà sin dove 
giunga la vita mia? 

Chi mi dirà se anch'io vibro e stormisco 
per entro l’uragano; 
o se, flutto, mi adagio in fondo al lago; 
o se non sono anch' io 
la pallida betulla che si sbianca 
rabbrividendo ai soffi dell’aprile ? 
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NOTTE 


V a crescendo la Notte a poco a poco 
quasi fosca città, tra le cui mura, 
per silenziosa legge, 

le strade si aggrovigliano alle strade, 

le piazze sì rincorrono fra loro, 

e le torri fan selva con le torri. 

.... Ma tu non sai chi viva, 

nella fosca città, dentro le case. 


AI tacito fulgor de’ suoi giardini, 
ronde di sogni intrecciano, leggiere, 
danze leggiere.... 

E tu non sai quale segreta mano 
suoni nel buio, cadenzando a quelle 
con l’archetto le placide carole. 


i DI 


LA « BUONA NOTTE » DELLE COSE 


hai vissuta anche tu, lo so, quest’ora: 

quest'ora, in cui nei vicoli spossato 

si abbatte il giorno; e, disperando, spegne 
il proprio ardore. 


Sembra che, allora, prendano commiato 
l’una dall’altra 
tutte le case intorno. 
Nel caldo e chiaro lampeggiar dei vetri, 
i muri stanchi scambiano l’estremo 
trepido sguardo di saluto, 
sin che le cose tutte si confondono, 
e sospiran fra loro, 
quasi di già sognando: 


« Oh come ci trasmutiamo, 
di seriche tuniche grigie 
vestendoci entrambe ! 

Chi, di nol due, 
adesso sel tu ? » 
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QUANDO NEL BUIO 
GLI OROLOGI BATTONO... 


O uando nel buio gli orologi battono, 
prossimi si che par di averli in cuore, 
e con tremule voci 

van le cose chiedendosi: « sei tu ? », 


più non sono colui che sì destava 
allo spuntar dell’alba: 
ma la Notte mi dona un nuovo nome, 
e con un fondo brivido 
l'apprenderebbe chi nel chiaro giorno 
meco scambiò parole. 


Ogni porta dell’anima, sospinta, 
dentro di me sl schiude.... 


E allora, 10 so che non dilegua nulla 
nell'universo mondo: 
non la preghiera e il gesto 
— troppo grevi a svanir sono le cose! —; 
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e sento attorno a me sempre persistere, 
viva, l’ infanzia mia, 
e non avverto più d'essere solo. 


L’ immensa moltitudine 
che fu prima di me, che l’aspra lotta 
lungi da me sostenne, 
ordiva lenta, infaticabilmente, 
la trama ond’ io son vivo. 


E se m'inclino a te, per dirti piano: 
« tanto, ho sofferto.... », — ascolta: 
non so qual voce ignota 
rimormora con me le mie parole. 
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LA BELLEZZA ETERNA 


h non temere! Se avvizzisce il fiore, 
se nella fredda calma dell’oceano 
sperdono 1 vènti il bosco che si schioma, 
cresce e diviene la Bellezza eterna 
pur dalle anguste forme. 
Matura è già. Con impeto soave 
spezza l'antico invoglio. 


Pènetra in noi dagli alberi spirando, 
non per posare stanca, 
ché già troppo posò lungo l'estate. 
Ma dai frutti di uligine ricolmi, 
povera e nuda, scende. E si rifugia 
entro l’umana attività perenne. 
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EPILOGO 


N on attender che Dio su te discenda 
e che ti dica: Sono. 


Senso alcuno non ha quel Dio che afferma 
l’onnipotenza sua. 


Sentilo tu, nel soffio ond’Fi ti ha colmo 
da che respiri e sei. 


Quando, non sai perché, ti avvampa il cuore, 
è Lui che in te sl esprime. 
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DA 
IL LIBRO DELLE IMMAGINI 


(1902) 
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CANTO D’' INGRESSO 


È chiunque tu sia, esci al tramonto 

fuor della stanza in cui più nulla ignori! 
Termine estremo innanzi all’ infinito, 

(oh chiunque tu sia!) sta la tua casa. 


Con gli occhi tuoi che, stanchi, a poco a poco, 
svincolan sé dall’usitata soglia, 

lento sollevi un albero nell’aria. 

L'opponi al cielo: nero, snello, solo. 

Ed hai creato il mondo. Ed esso è immenso: 
Parola, che diviene nel silenzio. 

E mentre il senso suo limpido emerge 

allo spirito intento a poco a poco, 
soavemente gli occhi, a poco a poco, 
cedono il mondo all’anima che sogna. 
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UN APRILE 


ovellamente la foresta odora. 
Librandosi al volo, sollevano 
dagli òmeriì nostri 
le allodole il peso del cielo. 


Or non è molto, vedevamo il giorno 
spaziar nel vuoto di tra i rami spogli. 
Piovve per lunghi pomeriggi. Ed ecco 
l’ore novelle, circonfuse d’oro, 
giungono a stormi. 


E ne rifuggon tutte le finestre. 
che, ‘sul lontano difilare in riga 
di quelle case, battono, ferite, 
trepidamente, l'ali. 


Silenzio, poi. Fino la pioggia scorre, 
sovra le pietre, più sommessa: placida 
sul palpito lucente che si oscura. 
Tutti i suoni riparano, smorzati, 
entro le gemme fulgide, sui rami. 


Bla 


IL CAVALIERE 


n fosca armatura d’accialo, 
via pel frastuono del mondo, 
il cavaliere cavalca. 
Ed ecco la luce e la valle, 
l’amico, il nemico, il convito, 
il maggio, la selva, l’amore: 
e Dio, per migliaia di volte, 
su tutte le strade del mondo. 


Ma dentro la ferrea corazza 
— tra maglie, tra sbarre di tenebra, 
sta accovacciata la Morte. 


E pensa e ripensa: 
«Oh quando la ignota 
spada ribalenante 
balzerà dalla ferrea siepaglia 
delle schiere nemiche, 
a liberarmi da questo 
tenebroso covile, 
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ove prona e costretta trascorro 
interminabili giorni, 

cosi ch’ io ne balzi distesa, 
vibrando di suoni e di canti ? ». 


FANCIULLE 


lì altri, per vie senza fine 
vanno incontro ai poeti. 
E ad ogni passante 
domanda ciascuno 
se mal vide un poeta cantare, 
tentar con la mano un lito. 


Le fanciulle soltanto, non chiedono 
qual misterioso ponte 
al regno delle Immagini conduca. 
E luminose sorridono 
più che non perle sgranate 
per entro bacini d’argento. 


Dall’ intima vita di ognuna, 
ogni porta 
sbocca nel cuor di un poeta, 
sbocca nel cuore del mondo. 
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INNAMORATA 


SS mi struggo di te..... Perdutamente 
scivolo via dalle mie stesse mani, 

senza speranza alcuna 

d’oppormi a ciò che da te mi proviene 
di fermo irremovibile e fatale. 


Oh quei tempi, quei tempi, 
allor che, in me conchiusa, 
ero individua essenza; e non giungevano 
a svelarla ad altrui richiami estranei; 
e la mia pace somigliava a quella 
del ciòttolo, su cui placido scorre 
il mormorio del rivo! 


Adesso, in questa dolce primavera, 
è come se ml avessero spiccata 
via dalla pianta ignara 
del tenebroso tempo, 
per dare questa misera mia vita, 
trepida e calda, 
in mano a chi non sa che cosa lo fossi 
insino a ieri. 
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INNAMORATA 


hiamami, amore! Grida il nome mio! 
Non lasciarmi più sola al davanzale! 
Nei viali 
immoti 
dei platani annosi 
più non veglia la Notte. 
Son vuoti. 


Se non mi chiuda la tua voce, amore, 
nelle notturne stanze, 
mi verserò con le mie mani fuori, 
per entro la foschia 
di quei giardini azzurri, — 
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SILENZIO 


i o senti, amore ?... Le mani sollevo, 
ed è nell’aria — lo senti ? — un fruscio. 


Entro la solitudine, perviene 
come un suono ogni gesto 
alle cose che origliano mute. 


Lo senti, amore ?... Le palpebre inclino, 
e ti raggiunge un novello fruscio. 


Lo senti, amore ?... Ridesto, le schiudo.... 
Oh perché mai non ti vedo, amor mio ? 


D’ogni più lieve mio gesto, rimane 
come un’ impronta tenace, che appare 
nel serico silenzio. 

Ogni più labile moto s’ incide 
entro il velario disteso dell’ètere, 
imperituro. 


Col mio respiro, in un ritmo, le stelle 
via per il cielo discendono, salgono. 
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Alle mie labbra l’olezzo dei fiori 
giunge qual filtro, che immemore bevo. 
E riconosco tralucer nell'ombra 
d’angeli ignoti un lontano accennare. 


Questo, e non altro, sognando ripenso.... 


Più non mi avveggo, Diletta, di te.... 
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GLI ANGELI 


S tanche bocche hanno tutti. Anime chiare 
senza contorni. Un ebro struggimento 
memore del peccato, a volte, scorre 

per entro 1 loro sogni, arcanamente. 


Son tutti quanti simili. Si tacciono 
— simili tutti — nei giardini immensi, 
ove dimora Iddio: come intervalli 
di quella onnipotente Melodia. 


Ma se l’ali spalancano nel volo, 
ecco che un vento si sommuove e spira. 
E par che Dio, con le possenti mani, 
rivolga i fogli entro l’oscuro libro 
del primigenio Caos. 
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INFANZIA 


corrono lentamente 
l'angoscia e il tempo della scuola: lunghi. 


O grigiore di attesa! O plumbee cose! 

O triste passatempo! O solitudine! 

.... E poi, fuori all’aperto.... Ivi, sfavillano 
e risuonan le strade. E sulle piazze, 
sprillano le fontane. E nei giardini, 

oh come immenso si dilata il mondo! 
Andar cosî, per tutte quelle cose, 

nel pallido abituccio.... E ahimè, sentirsi 
soli; diversi da quell’altra gente, 

che va, che andava.... O tempo di mistero ! 
O strano passatempo! O solitudine ! 


Spinger lontano attoniti gli sguardi 
per entro quelle cose.... Uomini, donne; 
uomini, donne; ed altri bimbi: bimbi 
divers! ognuno, tutti in luce d’altri 
colori.... E qui, una casa.... E un cane, poi, 
di quando in quando.... Uno sgomento muto, 


084 


che alternando sì va con l’ improvviso 
riconfidar del cuore.... 

Tristezza senza senso! O sogni e orrori! 
O abissi senza fondo! 


Giocar cosf! Col cerchio e con la palla, 
nel giardino che lento impallidisce; 
sfiorar gli adulti a volte, ansando ciechi 
nell’ impeto selvaggio del rincorrersi. 

Ma tornarsene a sera verso casa, 
zitti, impettiti, a passi piccolini, 
stretta la mano piccolina dentro 

la morsa dura di quell’altra mano.... 
O sfuggevole senso sempre più ! 

O angoscia! O pena! 


Restar, per ore ed ore, inginocchiati 
con la barchetta in riva a un grigio stagno... 
Dimenticarla, poi che van sull’acque 
altre barchette simili alla tua, 

e alcune anche più belle.... 

E ripensare a quel faccino pallido 
affiorante, sommerso, dallo stagno.... 
O fanciullezza! O immagini che vanno 
sfuggendo sempre più.... Dove ? Perché ?... 


IL FANCIULLO 


I) ivenire vorrei uno di quegli 
ardenti cavalieri, 

che fendono la notte erti in arcioni 

su cavalli selvaggi: e scuoton fiaccole 
quasi disciolte chiome, onde striando 
vanno di fiamme il buio 

nel vento immenso del galoppo in caccia. 
Ed ergermi vorrei, diritto e grande, 
sovra un vascello, a prua: ravvolto in me 
siccome una bandiera.... 

Fosco, notturno. Ma vorrei, sul capo, 
un elmo d’oro, lampeggiante a tratti: 

e allineati dieci cavalieri, 

dietro di me. Foschi pur essi. Cinti 
anch'essi il capo di grandi elmi d’oro 
rilampeggianti a volte. 

in baleni di specchio; e poi, smorzati 
in cecità di subita vecchiezza. 

E un cavaliere sta presso di me, 
lanciando immensi spazii 

a noi dinanzi col soffiar la tromba 
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che balena e che grida; e, risquillando, 
cl crea d’ intorno uno squallore nero 

di nera solitudine, 

entro la quale in gran tempesta andiamo 
come veloce sogno.... 

Piegano sui ginocchi, dietro noi, 

bianche le case; incurvansi le strade 
nell’avventarsi incontro, e si distorcono. 
Tentan le piazze di fuggire. In corsa, 
noi le abbranchiamo. Ed 1 cavalli vanno 
scrosciando via con scroscio di bufera. 
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FUORI, ERA IL GIORNO... 


pio era il giorno tutto verde e azzurro 
con un grido di rosso, qua e là. 

In brevi ondate lontanava il lago, 

e col vento giungea fino al suburbio. 
d’orti lontani un rifiorir canoro. 


Pareva come se le cose, tutte, 
sì cingessero, mute, di ghirlande. 
Sorgevan chiare, tutte quante arrise 
dalla infinita levità del sole. | 


Un palpito di senso, in ogni vélto 


delle case lontane.... E le finestre 
sovr’esse sì schiudean, riscintillando. 
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PONT DU CARROUSEL 


1 cieco che sta li, sovra quel ponte, 
grigio siccome un termine di mondi 
innominati, è forse il punto immobile, 
attorno al quale ruotano da lungi, 
scandendo il tempo, le sfere degli astri. 
Afono centro dei pianeti erranti, 
tutto gli volge intorno, e scorre, e smaglia. 


Egli è la dritta fissità perenne 
in cui sbocca il groviglio delle strade: 
l’adito oscuro ai sotterranei regni, 
per le turbe che vivono nel sole. 
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L'ULTIMO 


N on ho casa paterna, 
né mi sembra di averla smarrita. 


Nell’aperto tumulto del mondo 
mi diede mia madre la vita. 


Nel mondo, ora sorgo. E m' inoltro, 
sempre più, nel più folto. 
Trascino il mio bene e il mio male, 
da solo, nel mondo. 


Ma pure, l’Erede io mi sento 
di qualcosa che l’oggi trascende. 
Con tre rami fiori la mia gente 
per sette manieri silvani. 
E fu stanca, assal presto, 
del vecchio blasone. 
Piegò sotto il peso degli anni. 


L’antico retaggio degli avi, 
tutto ciò ch’ io conquisto e gli apporto, 


sono ormai senza patria, nel mondo. 
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Serrarli dovrò tra le mani, 

recarli nel buio del cuore, 

sino a quando non giunga la morte. 
Tutto ciò ch’ 10 proseguo nel mondo, 
sempre più, nel più folto, 

sprofonda 

sovra il labile effimero giuoco 

di un'onda. 
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ANSIETÀ 


N el bosco inaridito, un improvviso 
trillo di rosignolo. Non esprime, 
fra tanta aridità, senso veruno. 

Pure, s’ inarca e posa, in quel fugace 
attimo che lo crea, limpido il trillo 
sovra l’arida selva, come un cielo. 


Docile si trasfonde entro il gorghéggio 
ogni cosa, d’ intorno. E par che tutta 
vi sì adagi la terra, afona e brulla. 

Si accoglie in esso l’ impeto dei vènti. 
L’Attimo, anelo alla veloce corsa, 
pallido e muto sta, quasi partecipe 

di un mistero che in sé rechi la morte. 
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LAMENTO 


h come tutto mi sembra 
remoto, scomparso 
da tanto mai tempo nel nulla ! 
Io credo che l’astro, 
onde ancéra raccolgo la luce, 
sia morto da secoli... 


Sull’acque, poc'anzi, 
passava una barca: e parole 
di angoscia ne intesi sfuggire. 


In casa, poc'anzi, il rintocco 
vibrato dell’ore.... 
In casa.... Ma in quale? Ma dove? 


Vorrei dal mio cuore rinchiuso 
traboccare, versarmi 
sotto l’arco infinito dei cieli. 
Pregare, vorrei.... Ché lassù, 
fra quelle miriadi di stelle, 
m'è senso che una 
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ancéra sia viva.... Ed io penso 
che saprei ravvisarla 

colà dove ha fine il suo raggio, 
in una città tutta bianca 
protesa 

all’ immensa distesa 

dei cieli. 
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AUTUNNO 


[0 le foglie. Cadono da lungi 
come fioccando da remote selve 
che avvizziscan pei cieli. Ed è, nell’atto, 
quasi una volontà di annientamento. 


Lungo le notti, la Terra, pesante, 
cade, dagli astri, nella solitudine. 
Tutti, cadiamo. Questa mano, cade. 
Guàrdati intorno; e tutto, intorno, cade. 


Ma uno Spirito v'è, che questo immenso 


universo cadere, entro le mani, 
con insonne pietà, regge ed eterna. 


.. IO00 ... 


SULLE SOGLIE DELLA NOTIE 


a mia stanza e la grigia immensità 
desta sulla campagna che si abbuia 
sono un'unica cosa. Ed io ne vibro 
come una corda vigile distesa 
sovra un vasto cantar di risonanze. 


Le cose, intorno, violini sono 
ricolmi di una tenebra canora. 
Un piangere di donna, entro, vi sogna; 
vi s'agita, assopita, la rampogna 
di progenie remote. 
Rabbrividir di un brivido d’argento 
ecco, repente, io debbo. Ed ogni cosa, 
sotto, mi tremerà. L’anima errante 
in ogni forma anelerà fremendo 
verso la luce, che dal Ritmo ond'’ io 
m'agito in danza, e a cui consuona il cielo, 
per angusti crepacci paurosi 
in antiche voragini profonde 
infinita precipita, e si spegne. 
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FLUENDO.... 


| a mia vita profonda rifluisce 
con più sonoro rombo; e par che vada 
di tra sponde più larghe alla sua foce. 


Più fraterne le cose mi divengono; 
sempre più note, agli occhi miei, le forme. 
A tutto ciò che non ha none, e tace, 
sento l’anima mia farsi vicina. 


Via pei cieli ventosi, avverto i sensi, 
come uccelli da un albero, balzarmi. 
E nel giorno che muore entro gli stagni, 
quasi sorretto in sul guizzar di pesci, 
lentamente calandomi, mi annego. 
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PRESAGIO 


I o son come la piccola bandiera 
tra i comignoli eretta, 
cui circonda lo spazio remoto. 


M’è presagio dei vènti che vengono: 
e tutti io li vivo, 
già prima che, sotto, le cose 
abbian palpito e moto. 


Ancéra si schiudono piano - 
le porte; 
ancor nelle gole 
di tutti i camini è silenzio; 
né tremano i vetri; 
e la polvere è greve. 


Io so già la tempesta. 
E son come un mare agitato. 
E mi spalanco, e mi chiudo, 
mi torco, mi getto, ricado, 


e sono tutto solo 
per entro l’ immenso uragano. 
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TEMPESTA 


llor che le nubi 
battute dall’uragano 
sl rincorron precipiti in furore, 
ed è sovra l’unico giorno 
un trasmutar di mille cieli, 


ben io da lungi in me sento anelare 
la tua velocità, hetman guerriero, 
che scagli al cielo stormi di cosacchi; 
e aderiscono, avvinti al tuo cavallo, 
gli òmeri miei, Mazeppa. 


Allora, anch’ io mi sento indissolubile 
da una fumida groppa, in folle corsa. 
Sparvero attorno a me le cose tutte, 

e non mi avveggo più se non dei cieli. 


Mi sdraio immoto sotto i firmamenti, 
siccome le pianure; 
ed or mi abbuio, ed ora ribaleno 
allo svariar di quelli; 
e gli occhi miei son come vasti laghi, 
nel cui specchio rifugge, e via precipita, 
lo stesso trasvolar di nubi in corsa. 


so LIO 


SERA A SKAONE 


ID ccelso è il parco. E da una casa, sembra 
ch’ io mi affacci sui campi e sulla sera 
dalle penombre sue.... 

Sono nel vento: 
lo stesso vento, cui le nubi avvertono, 
e i chiari fiumi, e l’ali dei mulini, 
che van lente girando all'orizzonte. 
Anch’ io, son ora in sua balia: null’altro 
che una esanime cosa: la più esigua 
sotto l'arco dei cieli.... Anima, guarda: 
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Un cielo è questo ? 
Chiaro beato azzurro 
In cui fan ressa 
sempre più pure nubi: 
candide, sotto, in variar di tòni; 
sopra, di un grigio soffice e diffuso, 
a caldi flutti ondoleggiante come 
su di un purpureo fondo. 
E, sovra tutto, il tacito irraggiarsi 
del sole in agonfa. 


ELE 


O portentosa creatura, 
che in sé ritrova l'equilibrio e il moto, 
che foggia spettri ed ali di giganti, 
fondi burroni e schiere di montagne 
contro le prime stelle, 


e, d'improvviso, una gran porta schiusa 


in lontananze tali, 
che le sanno, cosi, gli uccelli solo. 


. II2 cee 


SERA 


| Pero cangia la Sera i vestimenti, 

che le porgono, in fila, alberi annosi. 
Tu guardi. Ed ogni cosa ti distacca: 

una al cielo risale, una sprofonda. 


E ti lasciano. E tu, non appartieni, 
compiuto, a nulla. Non sei così fosco 
siccome quella casa che sì tace: 
né dell’Eternità cosî sicuro, 
come ciò che ogni notte si fa stella 
e risale, brillando, alto nei cieli. 


E ti lascian, silenzio inestricabile, 
la vita: enorme palpito in fermento, 
che or prigioniero, ora imprigiona il mondo, 
ora in te sì fa pietra; ora, pianeta. 
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IN UNA NOTTE DI BUFERA 


(Sette pagine con un frontespizio) 


FRONTESPIZIO 


ee dall’uragano che rinforza, 
si dilata la Notte d’ improvviso, 
quasi fosse sin qui chiusa e raccolta 
tra le spire minuscole del Tempo. 
Dove gli astri di contro le si appuntano, 
un termine non ha. Non sì diparte 
dal folto della selva, né da noi. 

I fanali balbettano; e non sanno 

se mentisca la luce che diffondono. 
Da secoli, e pei secoli, nel mondo, 
unica realtà, vive la Notte. 
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PAGINA PRIMA 


[ n queste cupe notti di bufera, 
imbatterti tu puoi, rasente i muri, 
in spiriti che un di saranno vivi: 
magri, pallidi vélti, 

cui resti ignoto estraneo 

e che, muti, ti lasciano passare. 


Se schiudesser le labbra alla parola, 
ecco, cosi siccome sorgi e vai, 
un fantasma saresti all’ improvviso: 
fantasma di cadavere, dissolto 
da gran tempo sotterra. 
Ma restano in silenzio, al par dei morti, 
gli spiriti che un dî verranno al mondo. 
Non ha principio, ancéra, l'avvenire. 
La sola faccia, immergono nel tempo: 
come sott'acqua; e non posson guardare ! 
Ma reggono per poco ad occhi schiusi, 
come sott’acqua.... E veggon solamente 
pesci guizzare e cànapi tuffarsi. 
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PAGINA SECONDA 


I" queste cupe notti di bufera, 
si spalancan le carceri.... 
Trascorrono 
entro i cattivi sogni dei custodi, 
con un sorriso lieve, i prigionieri. 
Vengon, foresta, a te: per adagiarsi, 
fra le tue braccia, al sonno. Avviluppòàti, 
dolce foresta, nella lunga pena. 
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PAGINA TERZA 


[” queste cupe notti di bufera, 
ecco, repente, in un teatro, il fuoco. 


Orrido mostro, il gigantesco vano 
a mille a mille i corpi che si accalcano 
ora incomincia, lento, a maciullare. 
Uomini, donne, a flutti, 
s'ingorgano negli ànditi. 
E come l’uno si avviticchia all’altro, 
Dj . e ° 
crolla la mole e tutti li rapina. 


Ciascuno, sotto alle macerie, ignora 
chi muoia nella tenebra profonda. 
Mentre ha già franto il cuore, 
sono le orecchie sue piene di grida, 
che vengono, che vengono... 
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PAGINA QUARTA 


Il n queste cupe notti di bufera, 

negli annosi sarcofaghi, d’un tratto, 
1 cuori immoti dei defunti Re 
incomincian, di nuovo, a palpitare. 


Urge il novello battito convulso 
alla tenacia delle chiuse tombe 
irruento cosi, che d'improvviso 
1 sarcofaghi d’oro s’incamminano 
via per l'oscurità, contro un disfarsi 
di lugubri damaschi: e lenti vanno. 


La fosca cattedrale, ecco, vacilla 
con le navate tutte. Ad ogni torre 
sì artiglian le campane, come vilturi 
penduli nello spazio. Ogni portale 
entro 1 cardini rigido sussulta; 
e treman gli architravi a fibra a fibra, 
quasi il duomo granitico poggiasse 
sovra cieche testuggini striscianti. 
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PAGINA QUINTA 


n queste cupe notti di bufera, 

han tutte le città lo stesso aspetto: 
lrte son, tutte, di bandiere al vento. 
Le abbranca l’uragano 
siccome sciolte chiome: 
e via travolge in qualche landa ignota 
dai termini dubbiosi e i fiumi incerti 
le trepide città, cosi ghermite. 


Ed in ogni giardino è, allora, un lago: 
l'istessa casa guarda in ogni lago; 
la luce stessa brilla in ogni casa.... 
Ed han gli uomini tutti un vélto solo: 
.... lo nascondono, tutti, fra le mani. 
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PAGINA SESTA 


| n queste cupe notti di bufera, 

gli agonizzanti sanno di morire, 

e lentamente affondano le dita 
tremule fra le chiome che germogliano 
su dal debole cranio negli eterni 
giorni di pena, ed urgono inquiete 
come affiorar dovessero alla luce 

dai gorghi della morte. 


Ecco: trascorre per tutta la casa, 
e sl ripete, quel funebre gesto. 
Sembra che mille specchi lo riflettano: 
ed in questo angoscioso riscavare 
entro il debole cranio, i moribondi 
dissipan forze accumulate in giorni, 
che sparvero nel nulla. 
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PAGINA SETTIMA 


n queste cupe notti di bufera, 
| cresce la mia sorella piccolina, 
che fu viva — e mori — prima ch'io fossi... 

Mille di queste notti son trascorse! 
Dev'’esser bella, ormai. Certo, domani, 
qualcuno in sposa me la chiederà. 
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LA CIECA 


LA STRANIERA 


E..., dimmi, non ti trema il cuore a par- 
larne ? 


LA CIECA 


No. È cosf remoto, ormai. Era un’altra. 
La creatura che vedeva; che viveva allora 
glolosa, guardando, — è morta. 


LA STRANIERA 


E fu la sua morte straziante ? 


LA CIECA 


La morte è sempre straziante, a chi non 
sappia che cosa sia. Occorre una forza 
enorme a sostenerla. Anche quando muore 
un estraneo. 


LA STRANIERA 
... E t'era dunque estranea, colei ? 
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LA CIECA 


Dirò: mi è divenuta estranea. La morte 
rende estranea perfino la madre al figliuolo. 
Ma nei primi giorni, fu orribile. Il mio 
corpo era una sola ferita: tutto. Il mondo 
che per entro ogni cosa germoglia e fio- 
risce, mi pareva come sradicato da me 
col mio cuore. E io giacevo là, rovesciata, 
come la terra sconvolta dall’aratro. E be- 
vevo, dischiusa, la gelida pioggia delle la- 
grime che stillavano sommesse dalle mie 
spente pupille inesauste, cosi come dai vuoti 
cieli, quando Dio è morto, ricadono le nubi 
sul mondo.... Io ero tutta udito: un udito 
spalancato e proteso. Avvertivo anche le 
impercettibili cose: il fluire del tempo sui 
miei capelli; il tinnulo risonar del silenzio 
contro sottili cristalli. Avvertivo sulle mie 
mani, vicino vicino, come il respiro d’una 
gran rosa bianca. E insisteva in me, te- 
nace, il pensiero: Notte. E mi pareva di 
scorgere una striscia luminosa, che sarebbe 
a poco a poco cresciuta come la luce del 
giorno. E mi pareva di avviarmi verso 
un’alba, che riposava invece tra le mie mani, 
da tempo. Quando il sonno mi ricadeva 
greve, di colpo, giù dalle tenebre del vélto, 
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lo destavo allora mia madre, gridando: 
« Mamma! Mamma! vieni! fa’ luce! ». E ri- 
manevo a lungo muta, con l’orecchio in 
ascolto. E sentivo a poco a poco sotto il 
capo divenirmi pietra i cuscini. Poi, era 
come se, d’un tratto, io vedessi brillare 
qualcosa: il pianto disperato di mia madre, 
cui non voglio, non posso più ripensare. 
« Luce! Luce! », gridavo spesso nel so- 
gno. « Lo spazio mi è crollato addosso dal- 
l'alto! Toglimi via dal vélto, dal petto, 
l’immensità dello spazio! Sollevalo via da 
me! Rendilo, mamma, alle stelle! Non posso 
più vivere cosi, sotto il peso di questo in- 
commensurabile cielo !... Ma parlo a te, 
mamma ? O a chi parlo ? Chi origlia dietro 
la tenda? L'inverno, mamma ? O l’ura- 
gano ? Mamma, la notte?... Rispondimi ! 
O il giorno?... Il giorno. Senza di me? 
Dunque, io manco ? Nessuno domanda di 
me ? Si sono dunque dimenticati tutti di 
noi ?... Di noi?... Ma tu sei là, mamma.... 
Ed hai ancéra tutto per te. E le cose uni- 
Verse non sono ancòra intente a dar gioia 
agli occhi tuoi ?... Se le tue pupille sprofon- 
darono nel sonno, perché erano tanto stan- 
che, — risaliranno, non è vero? Le mie, 
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tacciono. I miei fiori perderanno le tinte. 
Geleranno i miei specchi. Sarà contorta ogni 
riga sulle pagine de’ miei libri. I miei uc- 
celli, spauriti, svolazzeranno pei vicoli, fe- 
rendosi contro i vetri gelidi delle finestre. 
Non v'è più cosa che sia legata al mio corpo. 
Abbandonata da tutti, sono un’isola de- 
serta.... 


LA STRANIERA 
... E io son venuta pel mari.... 


LA CIECA 
A quest'isola ?... Venuta pei mari ?... 


LA STRANIERA 


... E ancéra sto dentro la barca. La ho 
accostata, piano, a te. Si dondola adesso 
sui flutti. La sua bandiera sventola verso 
terra.... | 


LA CIECA 


Io sono un'isola deserta. Ma tutta in ri- 
goglio. Da prima, quando i vecchi sentieri 
correvano ancòéra per entro i miei nervi, 
guasti dall’esser troppo battuti, — anch'io 
atrocemente soffrivo. Tutto mi traboccava, 
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sfuggiva dal cuore: non so verso quali sboc- 
chi irrompendo. Dopo, li ritrovai tutti i 
miei sensi sfuggiti.... S'erano tutti raccolti 
contro 1 miei occhi murati e immobili. E vi 
facevano contro impeto in ressa, gridando.... 
Io non so per quanti anni stettero i miei 
sensi cosi. Ma so i giorni in cui tornarono 
indietro esausti, spossati: e più non rico- 
noscevano nulla. Poi, un sentiero emerse, 
sl scavò, si slanciò verso gli occhi. Non so 
più quale. Perché tutto si aggira adesso 
dentro di me, impavido, con passo sicuro. 
Per la tenebrosa dimora del mio corpo, 
i miei sensi vanno adesso come convalescenti. 
E sono beati di andare. Se ne stanno alcuni 
reclini a decifrar le memorie. Ma altri, i 
più giovani e freschi, guardano fuori. Per- 
ché là dov’essi affiorano alla superficie del 
mio corpo, diviene questa, per incanto, cri- 
stallo. E la mia fronte, vede. E la mia 
mano legge poemi nelle mani che stringe. 
Con le pietre che sfiora, parla sommesso il 
mio piede. E ogni uccello prende con sé 
la mia voce, la distacca dalle pareti del 
giorno. Nulla più adesso mi è forza avver- 
tir che mi manca. In suoni e in profumi si 
sono tramutati 1 colori. E cantano, inef- 
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fabilmente soavi. Libri? E a che mi gio- 
verebbero ? Sfogliano le chiome degli al- 
beri, le tenui dita del vento. E io so le 
parole che ne sfuggono. E le ripeto a volte, 
sommessamente, fra me. E la Morte, che 
spicca in eterno le umane pupille come fiori, 
cercherà invano le mie. 


LA STRANIERA, che è, poi, LA MORTE 


(con un soffi0) 
Lo so. 
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LA BALLATA 
SULL’AMORE E SULLA MORTE 
DELL'ALFIERE CRISTOFORO RILKE 


(1899»1906). 


Digitizad »y Google 


«.... Il 24 Novembre dell’anno 1663, 
Ottone Rilke, Signore di Làngenau Grae- 
nitz e Ziegra, fu in Linda investito del 
feudo omonimo per la aliquota già pa- 
trimonio del fratello Cristoforo, caduto 
sul campo in Ungheria. 

Ma dovette egli stendere compromesso 
di riconoscere nulla l’ investitura, qua- 
lora il fratello Cristoforo (che dall’atto 
di morte prodotto resultava defunto 
quale alfiere della compagnia comandata 
dal barone di Piròvano nell’imp. austr. 
reggimento Heyster a cavallo) — tor- 
nasse.... ». 


Ho trovato questo passo in un antico 
regesto. Lo si può leggere cosî. O, anche, 
nel modo seguente: 
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avalcare, cavalcare, cavalcare. 
Tutto il giorno. La intiera notte. Il 
giorno intiero. 

Cavalcare, cavalcare, cavalcare. 

E il cuore si è fatto cosi stanco! Cosi 
immensa la nostalgia! Non sl scorge più 
sagoma di monte. Non un albero. Nulla 
ardisce di levarsi a mezz'aria. Esotiche ca- 
panne s’accovacciano sitibonde, protese a 
sorgive inaridite in pantani. Nemmeno una . 
torre.... E sempre lo stesso paesaggio.... 

Due occhi? Ma per vedere che cosa? 
La notte soltanto, a volte, ci s’illude di 
conoscere la via. Ripercorriamo forse, dopo 
ogni tramonto, il cammino conquistato di 
giorno, a fatica, sotto questo cielo stra- 
niero ? Forse.... Pesante è la sferza del sole. 
Come, da noi, nel cuore di agosto. Ma non 
era già sul colmo l'estate, quando partimmo ? 
Nel commiato, dal verde, a lungo smaglia- 
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rono le vesti delle donne, dietro gli stormi 
lontananti via via. Ora, da gran tempo si 
cavalca. Dev’essere autunno, pertanto. 

Almeno laggiù, — dove accorate le donne 
ripensano a nol. 
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itto in arcioni, si accosta il sire di 
Làngenau. Mormora: 

« Signor marchese.... ». 

Ha parlato, ha riso per ben tre giorni il 
compagno: un piccolo, esile cavaliere di 
Francia. 

Ora, sembra dismemore. È come un 
bimbo sorpreso dal sonno. 

Densa gli si adagia la polvere sulla fine 
goletta bianca, di trina. Egli non se ne 
avvede.- Sfiorisce a poco a poco sulla sella 
di velluto. 

Ma sorride di nuovo, il sire di Làngenau. 
E dice: 

« Strani occhi, avete, marchese.... Certo, 
somigliate alla mamma.... ». 

Come d’incanto, l’esile cavaliere risboccia 
e sl aderge. 

E, d'improvviso, rinato. 
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O ualcuno, adesso, racconta della mam- 
ma lontana. 

Certo, un cavaliere d’ Alemagna. 

Ad alta voce, lento, colloca le parole. 

Siccome fanciulla che fiori trascelga, e 
questo va su quello provando, né ancòra 
prevede la conserta armonia, — cosî egli 
dispone, accanto a parola, parola. 

Per la gioia o il dolore? 

Protendono tutti l'orecchio. E perfino chi 
mon conosce l’idioma tedesco, d’un tratto, 
comprende. 

Anche se percepisce qualche rotta parola: 

« À sera.... ». 

« Ero piccino.... ». 
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IDA eccoli già stretti, concordi, — questi 

cavalieri che vengono di Francia e di 
Borgondia, dai Paesi Bassi e dalle valli 
della Carinzia, dal castelli di Boemia, dalle 
terre di Leopoldo imperatore. 

Ciò che l’uno viene narrando, lo hanno 
anche gli altri sentito. In non diversa ma- 
niera. 

Come se, al mondo, non vi fosse che 
un’unica mamma, — per tutti. 
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1 cavalca cosî, immergendosi nel folto 
della sera. Di una sera senza vélto. 

Silenzio, di nuovo. Ma sta, nel cuore 
d'ognuno, il viatico di luminose parole. 

Solleva, sì toglie adesso l'elmo il marchese. 
Sono morbidi i suoi capelli di tenebra. Co- 
m'egli il capo reclina, la chioma si effonde 
per le spalle, feminea. 

Anche il sire di Làngenau scerne adesso, 
da lungi, qualcosa levarsi in un alone di 
luce. 

Snella, solitaria, oscura, — un’erma quasi 
distrutta. 

Più tardi, più innanzi — lontanando — il 
pensiero improvviso: una Madonna. 
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preci di bivacco. Si siede, a torno a 
torno, in attesa. In attesa che qual- 
cuno canti... 

Ma grava su tutti una così profonda stan- 
chezza! La luce rossastra è pesante. Si ap- 
piglia alle calzature polverose. Striscia fino 
ai ginocchi. Sbircia entro le mani congiunte. 
Non ha alli. 

I vélti sono immersi nella tenebra. Pure 
brillano un poco, di strana luce!, gli occhi 
del piccolo Francese... 

Egli ha baciato furtivo una rosa. 

Séguiti adesso ad appassirgli sul cuore ! 
Se n'è avveduto il sire di Làngenau, poi che 
prendere sonno non può. 


Pensa: 
«Io non ho nemmeno una rosa sul 
cuore.... ». Poi, canta. 


Ed è un'antica canzone nostalgica, che 
le fanciulle in patria modulano d’autunno, 
quando muoiono sul campi le mèssi. 
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1) omanda il piccolo marchese: 
« Siete giovine molto, signore! ». 

E il sire di Làngenau, un po’ triste, un 
po’ lieto: 

« Diciott’anni ». 

Poi, tacciono. 

Più tardi, ancéra domanda il Francese: 

« Avete in patria una sposa promessa ? ». 

« E voi? », ribatte il sire di Làngenau. 

«Che ha biondi, così come i vostri, i 
capelli ». E tacciono di nuovo. Fin che que- 
gli proprompe: 

« Perché mai siete allora lî in sella, e ca- 
valcate per le terre pestifere incontro ai 
cani infedeli ? ». 

Il marchese sorride: 

« Per ritornare.... ». 

E diviene triste il sire di Làngenau. Ri- 
pensa una bionda fanciulla, con la quale, 
laggiù, aveva diviso i suol giuochi sel- 
vaggi. 
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E in patria vorrebbe adesso tornare. Per 
un attimo solo. Per quell’attimo solo, che 
basti a proferir le parole: « Magda, perdona 
se fui sempre cosi.... ». 

« Fui ? », ripensa il giovinetto. 

E sono lontani. 
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n giorno, all’alba, ecco un cavaliere. 

E poi, un altro. Quattro. Dieci. Tutti 
chiusi nel ferro. Grandi. Poi, dietro, mi- 
gliaia: l’esercito. 

Separarsi, bisogna. 

« Buon ritorno in patria, marchese! ». 

« Vi protegga Maria, cavaliere! ». 

Ma prendere commiato, non possono. Sono 
‘ amici, d’un tratto. Fratelli. Molto hanno 
ancora da confidarsi, poi che già tanto 
l’uno dell’altro conoscono ormai. 

Indugiano. 

Ed è precipite furia d’intorno, fra scal- 
pitar di cavalli. 

Ecco: dalla destra, sfila il lunghissimo 
guanto il marchese. Trae furtivo la piccola 
rosa. Ne spicca un petalo soltanto, col ge- 
sto di chi franga una particola. 

« Vegli questo talismano su voi! ». 

Stupito, il sire di Làngenau a lungo 
riguarda allontanarsi il compagno. Poi, 
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nasconde la reliquia sotto il giaco d’ac- 
ciaio. 

Sui flutti del cuore si leva, si abbassa il 
petalo di rosa. 

Squillo di corno.... Verso i ranghi galoppa 
il sire di Làngenau. Tristemente sorride.... 

Una donna — ma straniera — sta vigi- 
lante su lui. 
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L ungh'essi gli stormi, bestemmie sma- 
gliar di colori altissime grida. 

N'è abbacinato, tutto intorno, il paesag- 
gio. Accorrono, in variopinte vesti, ragazzi. 
Baruffe e clamori. Fanciulle, che hanno 
porpore accese tra le chiome fluttuanti. Ri- 
chiami. 

Chiusi in maglie di ferro, donzelli: foschi 
come la Notte che va. Con cupido ardore 
abbrancano le donne procaci. Ne straccian 
le vesti. Le serrano forte, guizzanti, di con- 
tro al tamburi. Repugnano, quelle, ritrose. 
E le mani convulse, a difesa, ridestan dal 
sonno i tamburi a rullare. 

Rullano in sogno. Rullano in sogno, a 
distesa.... 

E reggono, a sera, assal strane lanterne. 

In cuffie d'acciaio, rifulger di rutilo vino. 

Vino ? O sangue? Chi sa?... 
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nnanzi a Spork, finalmente. 

Presso il cavallo bianco, il gran Con- 
dottiero torreggia. 

Le chiome sue lunghe hanno bagliori di 
ferro. Non ha domandato ad alcuno, il sire 
di Làngenau. Ravvisa il Condottiero al- 
l'aspetto. Balza di sella. Fra nembi di pol- 
vere, s'inchina. Porge una lettera. Gli pro- 
pizierà il generale. 

Ma questi comanda: 

« Lèggi! ». 

Le labbra non si sono schiuse nemmeno. 
Non occorre. Sanno tempestare soltanto. 
Al resto, provvede con cenni d’imperio la 
destra. 

Basta. E lo prova. 

Il sire di Làngenau ha finito di leggere da 
tempo. Non sa più dove sia. 

Spork. Solamente Spork. Su tutto. Su 
tutti. Perfino il cielo è scomparso. 
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Adesso Spork, il grande Condottiero, 
spicca tre sillabe sole: 

« Alfiere ». 

Ed è tutto. 
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ono all’addiaccio gli stormi, di là della 
Raab. Verso il fiume cavalca a rag- 
giungerli — solo — il sire di Làngenau. 
Pianura. Sera. 
Per entro la polvere, là innanzi, balenano 
borchie e fibbiali. 
La luna che spunta! Se guarda le mani 
poggiate al garrese, sovr’esse la vede salire. 
Sogna. 
Ma un urlo lo investe.... Non tace.... Per- 
dura. 
Gli lacera il sogno. 
Non ùlula un gufo. 
« Soccorso ! ». 
E il grido lo chiama. 
Nel buio ove scruta, un albero solo che 
strilla. 
E un corpo sovr'esso s'impenna. Di gio- 
vine donna. 
Che, bianca, vi sanguina ignuda; 
e in vélto gli avventa quell’urlo: 
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« Soccorso ! ». 

D'un balzo, è giù di sella l'alfiere, 
tra ’1 verde che affosca la notte.... 
Recide quei cànapi ardenti. 

Scorge gli occhi feminei bruciare. 
Un batter di denti convulso. 

Chi ride ? 

Inorridisce, il sire di Làngenau. 

Ed è in sella, di nuovo, d’un balzo. 
Via nella notte a galoppo si scaglia, 
i canapi ardenti stringendo nel pugno. 
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1 sire di Làngenau scrive, tutto assorto. 
Lentamente, quasi dipinga, a lettere 
grandi precise diritte. Scrive: 


Mamma mia buona, 
state superba; ché alfiere son 10. 
State tranquilla ; ché alfiere son 10. 
Vogliatemi bene; ché alfiere son 10. 


Ripone quindi la lettera in seno, sotto il 
giaco d’acciaio, accanto alla piccola foglia 
di rosa. 

E pensa: « Ne olezzerà, tra breve, ogni 
riga.... ». 

E pensa: « Forse, chi sa ?, un giorno la 
troveranno.... ». 

E pensa: « Perché non è lontano ll ne- 
MICO ». 
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alpestano adesso gli zoccoli il cada- 
vere di un bifolco scannato. Sbarra 
gli occhi. E negli occhi si specchia qualcosa. 
Non il cielo. 
Più tardi, ùlulo di cani. 
Alfine, un villaggio. 
Sormonta 1 tugurii — tutto di pietra — il 
castello. 
Si slarga il ponte, invitando. A chi 
avanza, più vasta vaneggia la porta via via. 
Alto squillare di corni, in saluto... 
Odi! Strepito, tintinno di ferri, abbaiar 
di mastini. 
Per la corte, annitrir scalpitare vociare. 
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R iposo. 

Ospiti, alfine! Non dover sempre ser- 
vire, con le proprie braccia, la fame: di 
scarse vivande! Non protendere sempre con 
cuore nemico verso ogni cosa le mani! 
Ma lasciar che d’attorno la vita si svolga, 
succeda, — e sapere: « Tutto ciò che ac- 
cade, è pel bene! ». 

Anche l’anima deve a volte potersi sdrala- 
re, per avvolgersi in sé come in lembi di 
seriche coltrt! Non essere, in eterno, sol- 
dati! Ma portar finalmente i riccioli liberi 
per le spalle; e aperto sul collo il largo col- 
lare di trina; e posar sovra serici seggi; e 
immergersi tutti in un tiepido bagno, cosi... 
E imparare di nuovo, come la prima volta, 
le donne.... E quali dolci mani esse hanno; 
e come canta il loro riso, quando paggi 
dai biondi capelli recano i bei vasellami 
ricolmi di frutti succosi.... 
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a prima, convito. 
Poi, chi sa come?, festino. 

Palpito alto di fiamme. Frusciare di voci. 
Tinnire di canti alla rinfusa dal balenio 
dei cristalli. E alfine, dal Ritmo già colmo, 
è traboccata la Danza. E ha tutti travolto, 
via, vorticosa, con sé. 

Per le sale, un estuare di ondate a ri- 
sacca. Incontri, congedi, incontri novelli. 
Un’ebbrezza di luce, per gli occhi in estatico 
abbaglio. Un lasciarsi cullar sugli effluvii 
d'estate, che spargono, calde, le vesti fe- 
minee.... 

Dal vino di tenebra, da mille corolle di 
rose, il Tempo trascorre frusciando, per en- 
tro la notte, nel sogno. 
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a V'è pure chi sosta e si attarda. 
Fra i molti, uno solo. 

Stupito si affisa su tanto splendore. E, tre- 
pido, attende il risveglio. Ché solo nel sonno 
appaiono consimili gale, consimili giostre di 
femmine belle. E il loro più fievole gesto è 
come la piega per cui ricade in drappeggio 
il broccato. 

Scandiscono, creandole, l’ore dal tinnulo 
eloquio d’argento. E a volte, protendono le 
mani. E tu farnetichi, allora: «In sfere cui 
non attinge l’anelito mio, colgono rose soavi 
che i miei occhi mortali non vedono ». 

E sogni, allora: « Oh, di sovrumane rose 
adornarsi; e assurgere diversamente beato; 
e conquistar quella ghirlanda per le mie 
tempie ignude, che han freddo ! ». 
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uegli che indossa una bianca tunica di 

seta, ecco, d’un tratto, avverte: de- 

starsi non può. Perché non solo è ben desto. 
Ma impigliato nella circostante realtà. 

E allora rifugge, con trepido cuore, nel 
sogno. E sta nel parco. Solo, nel parco di 
tenebra. E lontano è il festino. E la luce, 
menzogna. E la notte gli è intorno, da 
presso. Vicina, in frescura. 

Domanda alla donna protesa su lui: 

« Forse, la Notte sei tu? ». 

Ella sorride. 

Lo prende vergogna della sua tunica bian- 
ca, feminea. E vorrebbe essere lungi. 

In armi. 

Tutto in armi, dall’occipite al piede. 
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imenticato hai forse che mio paggio, 

per l’intiero giorno, tu sei?... Mi 
‘ lasci? Dove corri? La tunica bianca che 
indossi mi fa oggi sovrana di te.... ». 

Egli tace. 

« Rimpiangi dunque il rude giaco d’ac- 
cialo ? ». 

Tace. 

« Rabbrividisci di freddo ? Nostalgia ? ». 

La Contessa sorride. 

No! Rabbrividisce non d’altro, non d’al- 
tro, che di aver sentito ricadere, repente, 
giù dalle spalle la sua fanciullezza: questo 
misterioso manto dolcissimo.... Chi mai glielo 
ha tolto di dosso ? 

« Forse tu ? », chiede con voce, che gli 
suona prima d'ora inaudita. 

« Tu! ». 

Ora, non ha più nulla. Nemmeno un velo, 
su sé. E ignudo come un Santo. 

Fsile e luminoso. 
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entamente si spegne il castello. 
In tutti, è come un peso mortale. 
Stanchi, innamorati o ebri. 

Dopo tante vacue illimiti notti di campo, 
distendersi sotto le coltri! Larghi, comodi 
letti di quercia. Sovr'essi, diversamente si 
prega, che non all’addiaccio, entro il misera- 
bile ‘solco: tomba, a chi voglia calarsi nel 
sonno. 

« Signore Iddio! Sia fatta la tua volontà! ». 

Sono più brevi, di tra le coltri, le preci. 

Ma più profonde. 
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scurità nella stanza in cima alla torre. 

Ma si balenano in vélto, a vicenda, 

coi loro sorrisi. Bràncolano ciechi, le mani 
protese. E si ritrovano a vicenda, come si 
trova nel buio una porta. Al pari di bimbi 
cui spaurisca la notte, si avvinghiano stretti. 

Ma non hanno paura. 

Nulla è contro di loro. Non un passato. 
E nemmeno un domani. Ché il tempo è 
crollato: e, dalle sue macerie, fioriscono en- 
trambi. 

Egli non chiede: « E il tuo sposo ? ». 

Non chiede ella: « .... Il tuo nome? ». 

Trovati, si sono. Avvinghiati. Per essere, 
confusi, una nuova creatura. 

E cento nomi sì daranno a vicenda. Per 
riprenderseli, piano, a vicenda. 

Cosi come si sfila dall’orecchio una perla. 
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ell’atrio, sovra uno scanno, l'armatura 
N la bandoliera il mantello del sire di 
Làngenau. A terra, i suoi guanti. 

Il vessillo sta, rigido, poggiato alla croce 
della finestra. 

È funebre e snello. 

Fuori, la bufera si avventa in furore pel 
cielo. | 
E fa la notte a brandelli: bianchi e neri. 

Il chiaror della luna trascorre come un 
lungo baleno. 

E il vessillo, immobile, ha palpiti inquieti. 

Sogna. 
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ra forse la finestra, dischiusa ? 
E la bufera è ormai dentro il castello ? 

Chi serra, sbattendo, le porte ? 

Chi va per le stanze ? 

Lascia ! Sia chi si sia! Nell’eremo della 
torre non pènetra alcuno. 

Siccome dietro cento usci sbarrati, sta 
questo gran sonno, che hanno due creature, 
— in comune. 

In comune cosî, come un’unica madre o 
come un’unica tomba. 
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È forse l’aurora ? Qual mai sole si leva ? 
Ed è il sole cosîf immenso ? 

Sono gorgheggi di uccelli? Riempiono 
l'universo. 

Tutto rifulge; ma non si è levata l’aurora. 

Tutto risuona; ma non di gorgheggi d’uc- 
celli. 

Sono le travi, che bruciano. Sono le fine- 
stre, che strillano. Strillano, rosse, contro 
le schiere nemiche, che stanno nella notte 
vampante di fiaccole. 

Strillano: « Al fuoco! ». 

Col sonno stracciato sui vélti, si accal- 
cano tutti — mezzo cinti di ferro; ignudi. 
a metà — di àndito in àndito, di stanza 
in stanza. 

Alla scala si slanciano, cercandola aneli. 

Rauchi, per tutta la corte, barbugliano 
i corni: « Adunata! Adunata! ». 

E trepidi vanno rullando i tamburi. 
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a il vessillo, il vessillo dov'è ? 
Richiami: 
« L’alfiere dov'è ? ». 
Tinnire di ferri. Comandi. Segnali. 
Silenzio. 
« L’alfiere dov'è ? ». 
« Dov'è ? Dov'è ? ». 
E fuori, alla carica, in un rombo, i ca- 
valli. 


Ma in testa agli stormi il vessillo non sta. 
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gara si avventa con gli ànditi in fiam- 

me. Per usci che addosso gli stringono 

vampe. Per scale che addosso gli strinan le 
carni. 

Irrompe dal folle maniero. 

Sulle braccia, quasi bianca esanime donna, 
— la bandiera. 

Un cavallo !... V’'è in groppa, di balzo. 
Come un grido che tutto raggiunge, che 
tutto sovrasta e tralascia, — sorpassa gli 
stormi volanti. 

Ed ecco l'insegna, di nuovo, alla testa. 

Ciascuno la scorge. Ciascuno saluta là 
innanzi, lontano, l’alfiere che splende col 
libero capo senz’elmo. 

D'un tratto, il vessillo balena, s’incendia, 
trabocca. Grandeggia. Rosseggia. 

Nel folto dell’oste nemica, l'insegna agi- 
tata divampa. 

E dietro, si avventano a gara gli stormi. 
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N el folto dei ranghi nemici si è spinto 
il Signore di Làngenau. 

Solo. 

Largo gli ha fatto in quel folto, attorno 
attorno, il terrore. Ed egli sta ritto, nel 
mezzo: di sotto al vessillo che, lento, bru- 
ciando si va. 

Attoniti sguardi, all’ingiro, quasi sognanti, 
sospinge. 

Strani, versicolori miraggi ! 

Pensa: « Giardini.... ». E sorride. 

Repente, si avvede che pupille ben fise 
lo arrestano. Vélti d’uomini. E sono vélti 
di cani stranieri. 

Su loro, spronando, si scaglia. 

Ma come alle spalle il cerchio nemico si 
serra, — ancòra giardini... 

E le sciabole curve che adesso sì avven- 
tano a lui, — baleni festosi. 

Zampilli che sbocciano in risa nel fiore 
di una fontana. 
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N el castello, l’incendio ha bruciato la 
tunica d’arme, la lettera e il petalo 
di rosa: il talismano d’una donna straniera.... 


La primavera di poi — venne gelida e 
triste — un corriere del barone di Piròvano 
cavalcò, lento, verso il feudo dei Rilke: 
a Làngenau. 

E vide pianger colà una donna dai bian- 
chi capelli. 


si (1038: 4a 


DA 
IL LIBRO D’ORE 


(1899-1903) 


DA 
IL LIBRO DELLA VITA CLAUSTRALE 


o scocco dell’ora s’inchina: 
m’imbatte, traendo 
un tinnulo squillo d’argento. 
Ne tremano i sensi. Già sento 
fluirmi alle mani una plastica forza: 
e afferro la duttile creta del Giorno. 


Nulla era ancòra compiuto, 
prima che lo creasse il mio sguardo. 
Inerte posava, sospeso, 

1l divenire universo. 

Ed ora, 

a’ miei occhi sbocciati d’incanto 
come sposa 

Ogni cosa anelata si arrende. 


Non una mi è troppo piccina. 
Adoro anche il minimo nulla. 
Sovra un fondo di porpora e d’oro, 
lo vo dipingendo gigante: 

e in alto lo levo, e non so 
a chi schiuda i cancelli dell’anima. 
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| a vita mia trascorro in onde che sem- 
[pre più vaste 
di sovra alle cose si stendono. 


L’ultima ondata, forse, è scritto che in 
[cresta sì rompa: 
pure, ardirò scagliarla. 


Volo d’intorno a Dio, come intorno a un 
[eccelso maniero, 
dai secoli dei secoli. 


Né m'ho certezza d’essere un falco, una 
[nube in bufera, 


od un immenso cantico. 


pergteli molti in abito talare 

io m’ho nel Sud: dove fiorisce i chiostri 
il verde alloro. E so com'essi, umani, 
fantasticando van Madonne umane. 


Ma per quanto in me stesso mi sprofondo, 
l’Iddio che ho dentro è un tenebroso Iddio: 
un ingroviglio di mille radici, 

intente, zitte, a suggere le linfe. 


Da quel tepore, sboccio e mi sollevo. 
Null’altro so: poi che 1 miei rami tutti 
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dormono in quella fonda oscurità: 
e unicamente sotto le bufere 
tremano lievi ad accennare un gesto. 


N on è concesso a noi di ricrearti 
con i pennelli in arbitrarie forme, 
Alba da cui saliva il nuovo Giorno! 
Dagli antichi colori, ecco, prendiamo 
gli stessi segni con i raggi stessi, 
onde ti dipingea l’Evangelista. 

E innanzi ti leviam come pareti 

le immagini molteplici, cosi 

che ti circondan già muraglie a mille. 
Le nostre mani pie, più ti ravvolgono, 
nel dipinger tue forme, in fitti veli, 
quanto più ti dimostri ai nostri cuori 
in nudità di spirito divino. 


mo dell’esser mio le tenebrose 

ore, in cultocca ogni mio senso ll fondo. 
Ritrovo in quelle, come in vecchie carte, 
percorsa già la mia vita terrena, 
trasfigurata in luce di leggenda. 


Per esse, allora, prevedo lo spazio, 
in cui vivrò la mia seconda vita 
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fuori del tempo, vasta. E a volte io sono 
l’altostormente albero frondoso, 

che, ombreggiando la tomba d’un fanciullo, 
il sogno adempie, già svanito e spento 

— tutto in malinconie, tutto in canzoni — 
in quell’esile corpo, a cui si stringe 
innamoratamente ogni radice. 


V icino Iddio! Se qualche volta io turbo 
con duri colpi, a notte, il tuo riposo, 
è che non sempre ne avverto il respiro, 

e so che sei, nella tua stanza, solo. 

Ove ti asseti un desiderio, alcuno 

non v’ha che rechi alle tue labbra il sorso. 
Io sempre origlio, invece, alla tua porta. 
Dammi, Signore, anche il più lieve cenno 
poi che ti son vicino. 


Una lieve parete è tra di noi: 
effimera cosi, che un grido solo, 
delle tue labbra o delle labbra mie, 
la crollerebbe, tacita, nel nulla. 


Foggiata ell’è d'immagini soltanto, 
che ripetono a mille il nome tuo. 
E se un giorno divampi in me la luce, 
per cui ti riconosce il fondo abisso 
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di quest’anima mia, — si effonderà 
balenando su tutte le cornici, 
che rinserrano, Dio, l'effigie tua. 


I sensi miei, che rapidi si estenuano, 
non han rifugio, Dio, da te discissi. 


h, se repente attorno, in ogni dove, 
si facesse silenzio impercettibile; 
se ammutolisse ogni fortuita voce, 
ogni suono confuso; se vanisse 
ogni riso molesto delle folle; 
se non turbasse più le veglie mie 
il rombo innumerevole del sangue, 


bene allora potrei dentro un rigéglio 
di pensieri molteplici pensarti, 
Signore Iddio, sino all'estremo termine 


ove tu giungi; e possederti intiero 
nell’attimo fugace di un sorriso, 
per ridonarti, poi, tutto alla vita 
in pia riconoscenza. 


o vivo, mentre il secolo declina. 

Il soffio avverto d’una immensa pagina, 
scritta intiera da Dio, da te, da me, 
e che una mano ignota, in alto, volge. 
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Sento la luce di quell’altra pagina, 
ove tutto è in potenza e diverrà. 
Il proprio slancio ogni energia misura: 


e sl scrutano a gara, oscuramente. 


() scurità, da cui provengo! T’amo 

più della luce che racchiude il mondo. 
La luce brilla per le turbe anonime, 
ove alcuno non v’ha che se ne avveda. 


Ma la tenebra tiene al cuore avvinta, 
pur che l’abbranchi, ogni anelata cosa: 
sagome e vampe; creature e forze. 


Forse, allora, avverrà che nella tenebra 
la divina Energia, fatta vivente, 
s’agiti accanto a me col suo respiro. 


Oscurità notturna! Io credo in te. 


o credo in tutto ciò che non fu detto. 
Vo' liberar la piena de’ miei sensi, 
che son colmi di te, Signore Iddio! 
Ciò che nessuno ancéra ardi volere, 
proromperà da me senza ch'io voglia. 


tI E 


Se questa foga mia ti appar proterva, 
perdonami, Signore! E intendi solo: 
Dell’esser mio le prelibate forze 
salgano a te senza esitanza e senza 
furore alcuno, come sale ai rami 
su per i tronchi il succhio delle linfe. 
Ché t’'amano cosi, soltanto i bimbi. 


Con questo estuare, 
con questo sboccare 
per ampi letti entro il tuo vasto mare, 
con questo tornarvi più colmo a sfociare, 
riconoscerti voglio e proclamarti 
come niun altro, Dio, prima di me. 


E se questa è protervia, òdimi allora: 
al mio peccato indulgi 
per la preghiera mia, che, grave e sola, 
ti s'erge innanzi alla divina fronte 
tutta ravvolta in tenebrose nubi. 


on troppo solo nel mondo: 
ma non cosi solo, ch'io giunga 
a celebrar come un rito 
ogni ora. 


E Pe 


Son troppo misero al mondo: 
ma non cosi misero, Dio, 
ch'io possa starti dinanzi 
come una cosa, raccolta 
nella sua buia saggezza. 


To voglio la mia volontà: 
e accompagnarla per vie, 
che guidino all’atto il volere. 


E voglio nei giorni quieti 
ricolmi d’incerti presagi, 
quando maturan gli eventi, 
esser tra quelli che sanno, 
o essere solo. 


Io voglio specchiarti in me stesso, 
per quanto sei grande, mio Dio ! 
Non esser mai cieco; 
né farmi mai vecchio, 
per contener nello specchio 
Il peso 
dell'immagine tua 
vacillante. 


Io vo’ dispiegarmi ! 


Se mi ravvolgo e mi chiudo, 
mentisco l'essenza mia stessa. 
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Io voglio descrivermi a te, 
come una cosa guardata 
a lungo e da presso; 
come una parola compresa; 
come la brocca mia d'ogni giorno; 
come il vélto materno; 
come una nave, 
che m’abbia recato attraverso 
bufere mortali. 


N oi lavoriamo con mani tremanti 

a costruirti, Dio, pietra su pietra. 
Ma chi potrà condurti a compimento, 
o Cattedrale ? 


Che fu mai Roma? Già vacilla e cade. 
E il mondo intiero volerà in frantumi, 
prima che si coronino di cupole 
le tue navate immense, 
prima che da migliaia di mosaici 
si sollevi raggiando la tua fronte. 


Pure, nel sogno, a volte, 
avvien ch’io chiuda estatico negli occhi 
la Cattedrale tua, 
dall’ime fondamenta tenebrose 
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agli acroterii balenanti d’oro. 
E vedo allora intenti i sensi miei 
a elaborarne gli ultimi fastigi. 


on temere, son io! Coi sensi tutti, 
mi getto in Te come fa il mare a riva 
nella risacca. Non mi avverti ? L'anima 
l’ali sue ritrovò. S’agita, bianca, 
attorno al vélto tuo. Né la ravvisi 
sorgerti innanzi, di silenzio cinta ? 


Il tuo sguardo le preci in me matura, 
sf come Maggio i frutti in cima al ramo. 
Io sono il sogno tuo, se ti addormenti; 
ma la tua volontà, quando sei desto. 
Partecipe mi sento, allora, anch'io 
della Divinità. M’inarco e poso 
come un velario tacito di stelle 
sopra l’Urbe magnifica del Tempo. 


e nato fossi in una dolce plaga, 
S ove più lievi i giorni 

e son più snelle l’ore, 

lo dipinto ti avrei.... Ma non nel chiuso 
d'una parete. Sull’aperto cielo. 
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Fra sponda e sponda. In gigantesche forme. 
Come un incendio. Come una montagna. 
Come un immenso turbine in crescendo 
su dalle sabbie del deserto immense. 


Pure, forse quel giorno in te, mio Dio, 
già m'imbattevo. S'erano dispersi 
nel bosco i miei compagni. Udivo appena 
echeggiar di lontano il riso loro. 
E tu?... Caduto sei, vedi?, dal nido: 
da quel tiepido nido.... Un uccellino, 
con le zampette gialle e gli occhi immensi ! 
E mi fai male.... Troppo grande sembra, 
per raccoglierti su, questa mia mano.... 
Attingo, dal ruscello, con un dito, 
una gécciola sola. Ascolto intento 
se da te venga un rantolo di sete. 
E avverto il cuore mio con il tuo cuore 
batter, convulsi, della stessa angoscia. 


la voce di un giovine fratello: 
« Io fluisco, fluisco 
come sabbia che scorra fra le dita. 
Ho sensi innumerevoli, 
diversamente sitibondo ognuno. 
Ogni fibra di me s’enfia e dolora. 
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Ma sovra tutto, al centro, 
sento gonfiarsi e dolorarmi il cuore. 


Vorrei morire.... Va’! Lasciami solo. 
Io credo che saprò, se mi ci pongo, | 
esasperar questa mortale anela 
trepida angoscia mia, 
fin che ai polsi mi schiantino le vene ». 


M aestranze, siam noi. Provetti artieri, 
apprendisti e novizi, si lavora 

a costruirti, Dio, come l’immensa 

navata al centro d'un immenso tempio. 

E a volte un misterioso Pellegrino 

viene da lungi e va, come baleno, 

per gli spiriti nostri: e ci ammaestra, 
tremando, a nuovo piglio e a nuovo técco. 


C’inerpichiamo sulle impalcature 
che oscillano nel vuoto. E si brandisce 
il pesante martello, — in sino a quando 
non ci baci le fronti un'ora attesa, 
che, sfolgorando di riposti sensi, 
viene, mio Dio, da te: siccome il vento 
viene di là dai mari. 
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Ed è un picchiare, allora, di martelli 
onde rintronan tutte le montagne. 
Solo al tramonto, Dio, noi si sospende 
di costruirti. E le fattezze tue 
brillano alfine intiere nel crepuscolo 
come saranno quando sian compiute. 
.... E tu sei grande, Dio! 


ignore, che farai, se avvien ch'io muoia ? 

Sono l’anfora tua.... Ma se m’infrango ? 
Il tuo pane son io.... Se mi corrompo ? 
Ti son veste e strumento, alla bisogna.... 
Più senso non avrai, se avvien ch’io muoia.... 


Più casa non avrai, sulle cui soglie 
una voce amorevole t’incontri.... 
Sarà caduto dal tuo piede stanco 
il sandalo che, provvido, ti sono. 
Lo sguardo mio che sulla guancia accolgo 
come in tepor di morbido cuscino, 
a cercarmi verrà. Cercherà, lungo, 
invano. E ricadrà, morendo il giorno, 
fra le pietre insensibili, nel nulla. 


Signore, che farai ?... Trepido e soffro... 
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V 'han preghiere ch’io taccio, e che pur 
[canto: 

ed un ergersi v’ha, dei sensi tutti, 

in cul l’essere mio si prostra a te. 

Appaio immenso, allora: e un nulla io sono, 

pur se mi scerni, oscuramente, oscuro 

spiccar di sulle cose inginocchiate. 


Candida greggia che da mane a sera 
bruca nei prati. E sul declivio erboso, 
il pastore son lo, che la sorveglia. 
Poi, quando scende il sole, al cheto ovile 
la riconduco, camminando a tergo. 
Odo i ponti sonare al suo passaggio. 
E il mio ritorno misterioso, Dio, 
per entro l’ondeggiar di quelle fumide 
groppe lanose, si nasconde e sfuma. 


ome intendo, mio Dio, l’ora in cui tu, 
C perché ti riuscisse a compimento, 
— rotondità di sfera entro lo spazio — 
la limitasti con la tua Parola. 
Ed il Nulla ti apparve una ferita, 
su cui versare il balsamo del mondo. 


Ora, guarisce, lenta, fra di nol. 
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I secoli trascorsi hanno bevuto 
le febbri di quest’egra umanità. 
E ne avvertiamo palpitar tranquillo, 
remotamente, il battito dei polsi. 


Noi siamo come il balsamo sul Nulla, 
come la benda sulla piaga viva, 
mentre nel buio, Dio, tu vai crescendo 
all'ombra misteriosa del tuo vélto. 


[De fu la primissima parola, 

che pronunziasti, Dio. Da quell’istante, 
il Tempo avvenne.... Un gran silenzio, poi.... 
La seconda parola ? Umanità... 
Trepidamente usci dalle tue labbra; 

ed all’eco lontana, i nostri cuori 

st rabbuiano ancéra in umiltà. 
Novellamente assorto, il vélto tuo 

medita adesso una parola nuova. 

Ma non vorrei che la dicessi più. 


Spesso, a notte, così ti prego e adoro; 
« Resta il sublime Taciturno, Dio, 
che negli atti soltanto va crescendo, 
misticamente ai nostri sogni infuso; 
ed il suggello del silenzio — greve — 
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imprimi sovra i picchi e sulle fronti! 
Il rifugio sii tu da quel furore 

che un giorno l’Ineffabile proscrisse. 
S'è fatto buio in tutto il Paradiso. 

E la scolta sei tu, con la sua tromba, 
di cui si dice solo che sonò ». 


u vieni e vai. Le porte si richiudono 
dietro di te, tacitamente, quasi 
senza il minimo soffio. Il più sommesso 
Ospite sei, che nella casa muta 
se ne va zitto via di stanza in stanza. 


Noi ci si avvezza alla presenza tua, 
sf che dal libro non leviam gli sguardi, 
quando con l’ombra della tua statura 
inazzurri, abbellendo, 1 fogli suol; 

e le cose universe ti ricantano 
or con voce dimessa, ora spiegata. 


Spesso, allorché co’ sensi miei ti avverto, 
la tua figura si disgrega, immensa, 
in particole a mille: e son cerbiatte 
— trepide, bianche — che nel buio vanno 
d’una foresta. E son quel buio, io stesso; 
quella foresta misteriosa, sono. 
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Tu sei la ruota che mi sta dinanzi. 

E de’ suoi tanti vorticosi razzi, 

uno, di tempo in tempo, sovra gli altri 
spicca pesante: e mi si accosta, dentro 
l girar della ruota.... Ed in quel vortice, 
l’opere mie vanno crescendo, intanto, 

al perenne tornar del razzo greve. 


ulle cime degli alberi, la luce 
strepita a scroscio. Colora le cose, 

le fa tutte sembrar sgargianti e altiere. 
Sol quando spenge la sua vampa il giorno, 
ti ritrovano, Dio, nella penombra. 
La dolcezza dell’aria che si abbuia 
su mille nuche mille mani impone: 
divien, sott’esse, pia ciascuna cosa. 


Stringere il mondo tu non vuoi, Signore, 
se non cosi: con quel tenero gesto. 
Trai la terra dai cieli; e la nascondi, 
per sentirla tremar, sotto il tuo manto. 


Tutto ti sveli, e sei, nel gesto muto: 
e chi t’' implora con nomi sonanti, 
più non ravvisa l’umile dolcezza 
che a ciascuno di noi ti fa vicino. 
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Dalle tue mani, che si levan alte 
come montane cuspidi, risale 

— legiferando agli uomini, sublime — 
muta la Forza tua con buia voce. 


S olo un'ora dall’orlo del giorno 
ricolmo ; 

ed a tutto è già pronta la terra. 
Anima, e ciò che aneli 

confessa, schiudendoti all'ombra. 


Sii pianura. E, pianura, sii vasta: 
cosparsa di antichi sepolcri, 
che pur sì ravvisano a stento, 
quando brilla un albore di luna 
sovra i campi svaniti col sole. 
Silenzio, sii forma! E da’ forma 
a tutte le cose. Bambine 
son esse in quest'ora; e sì arrendono 
al tocco che plasma, benigne. 


Sll pianura, pianura, pianura 
sotto 1 passi del Veglio che incede. 
Dalla notte lo scerno a fatica, 
mentre placido reca 
quella sua cecità di gigante 
nella muta mia casa che ascolta. 
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Pensoso lo veggo sedere; 
e non par ch’Egli sieda all’aperto, 
ché tutto sta dentro di Lui: 
ogni cielo, ogni terra, ogni casa. 
Dispersi, son solo quei canti 
ch’Ei non intona più. 
Da mille migliaia di orecchie 
li bevve, coi secoli, il vento. 


tuttavia mi avviene 
d’ imprigionare ogni canto 
entro di me, profondo. 


Dentro la tremula barba 
sta muta la bocca di Dio. 
Rigenerarsi Egli anela 
dal gorgo dei suoni obliati. 


Ecco, ora vengo.... Mi prostro. 


E novamente i suoi canti, 
frusciando, ritornano in Lui. 
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DA 
IL LIBRO DEL PELLEGRINAGGIO 


N ncòra, Onnipotente, ecco ti prego: 
e ancor nel vento tu mi porgi ascolto, 


perché gli abissi miei traboccan tutti 

d’ insuete parole altostormenti. 

Io mi sviai. Contro nemici duri, 

in frantumi volò l’essenza mia. 
M’hanno deriso, ahimè, tutti i beffardi; 
e m’han bevuto tutti gli assetati. 


Come levai queste mie stanche mani, 
mormorando ineffabili preghiere, 
per ritrovare le pupille sante 
che si affisero in te, Signore Iddio ! 


Una casa io mi fui arsa dal fuoco, 
ove sostano a notte 1 masnadieri, 
prima che li ricacci alla campagna 
l’assillo tormentoso della fame. 

Una città mi fui, protesa al mare, 
corrotta da un’orrenda epidemia. 
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.... E mi straniai da me.... Seppi soltanto 
la pena di mia madre martoriata 

allor che ancéra mi recava in grembo, 

e il mio germe sentia battersi contro 
l'angoscia di quel trepido suo cuore. 


Rifatto adesso lo son novellamente 
dalle macerie della mia vergogna. 
E anelo ad un prodigio che mi stringa 
in compagine nuova: a un Intelletto, 
che s' inarchi su me come lo sguardo 
s' incarca sulle cose taciturne. 


Le mani grandi del tuo cuore invoco, 
perché scendan su me che me ne struggo. 


Vo numerando i miei tesori, Dio, 
mentre compete a te di sterminarli. 


uello stesso son io, che inginocchiato 
stava a’ tuoi piedi nel suo rozzo saio; 
il Levita dall'anima profonda, 
che, anelo di servirti, e traboccando 
tutto di te, creava il tuo sembiante: 
la voce d’una cella silenziosa, 
cui scorre innanzi silenzioso il mondo 
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e dilegua com’alito di vento.... 
E pur sempre sei tu l’ immenso flutto, 
che va sovr’esse le universe cose.... 


Altro non v'è se non un vasto mare, 
onde balzan le terre a quando a quando. 
Altro non v’ha che un silenzio infinito 
di violini e d’angeli stupendi. 

Quel silenzio sei tu, cui sl prosterna, 
greve dei raggi tuoi, ciascuna cosa. 


Oh, se il Tutto sei tu, non son quell’Uno 
che, in fino a te levandosi, si dona ? 
Ma il Tutto non son io, se rompo in pianto; 
e l’Uno non sei tu, quando mi ascolti ? 
Odi qualcosa, Dio, d’accanto a me ? 
V’hanno altre voci accanto alla mia voce ? 
Prorompe un uragano ? Io stesso, sono 
quell’uragano.... Attorte da’ suoi nembi, 
levan le braccia a te le selve mie.... 
Se un canto v’ha, sommesso e doloroso, 
che di sentir tl vieta la mia voce, 
sono un canto pur io di sofferenza 
Inaudito e solitario.... Ascoltalo ! 


Come si spenge tramontando il giorno, 
io sono tutto una ferita; un orfano; 
un esule dal mondo, estraneo e solo.... 
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E stanno intorno a me, mute, le cose 
siccome chiostri in cui mi sento chiuso. 


Ho bisogno di te, che sei partecipe 
d'ogni tormento mio; compagno dolce 
d'ogni mia pena; mio fratello solo. 
Ho bisogno di te, come del pane! 


Forse non sai come pesan sugli uomini 
le notti in cul non possono dormire, 

ed è l'angoscia, a tutti quanti, eguale.... 
Ai vecchi. Alle fanciulle. Anche ai piccini. 
Sobbalzano chiamati dalla Morte, 

stretti d’ intorno dalle cose nere; 

e tremano le loro bianche mani, 
impigliate nel folto della vita 
come segugi in caccia entro una selva. 
Il passato è di là del divenire; 

il domani, un immenso cimitero. 

Batte alla porta un uomo ammantellato; 
e non si scorge, e non risuona, segno 
d’alba novella in un cantar di galli. 

La Notte sta come una casa immensa. 
E col terrore di mani ferite, 

spalancan varchi entro ogni muro cieco: 
anditi lunghi, che non hanno fine; 

ma porta alcuna non conduce fuori.... 
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Ed è cosî, mio Dio, ciascuna notte. 
Vegliano, in esse, spiriti inquieti, 

che vanno e vanno senza ritrovarti. 
Oh, non li senti con passo di ciechi 
andar nel buio ? 

Su scale che si torcono in discesa, 

non li senti pregare ? 

Non li senti cader su pietre grigie ? 
Devi sentirli piangere, ché piangono.... 
Ed io ti cerco, poi che quei randagi 
passano innanzi alla mia porta; e quasi 
di vederli mi sembra oltre le mura. 

E chi dovrei chiamar, se non quell’Uno, 
ch'è tutto buio e più notturno ancéra 
della Notte quaggiù; se non quell’Uno, 
che veglia senza lampada e non trema; 
se non l’ immenso Spirito incorrotto 
dalla luce del giorno, e di cui so 
perché rompe con gli alberi dal suolo, 
e perché, lieve come soffio etereo, 

in questo vélto mio reclino a terra, 

su dalla terra ascende ? 
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pparso tu mi sei, Dio senza fine! 
Ed io t'amo cosi siccome un figlio 
che fuggito mi fosse ancor bambino, 
chiamato dalla sorte sovra un trono 
innanzi al quale l’universo mondo 
come un'unica valle si distende. 


E son rimasto qui: vegliardo solo 
che non capisce più quel figlio suo 
fatto grande cosf, dismisurato; 

e poco sa delle novelle cose 
verso le quali il suo germoglio anela.... 


E tremo a volte per le sorti tue, 
fidate a tante misteriose navi. 
Mi struggo a volte per il tuo ritorno 
in questo buio che ti crebbe allora. 
Pavento spesso che tu più non sia, 
se, vecchio, mi dismemoro del tempo.... 
Ma leggo poi, di te, che l’Evangelo 
ti dice eterno in ogni sua parola.... 

Il padre, io sono: e assai più grande è il 

[Figlio. 

E tutto in Lui ciò che fu già nel padre; 
e tutto ciò che non divenne in me, 
nel mio Figlio diviene.... Egli è il Futuro, 
il Tempo che ritorna e si rinnova, 
il grembo incinto d’avvenire, il mare. 
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on sia blasfema, a te, la mia preghiera! 
È come se, sfogliando antichi libri, 
trovassi che ti sono consanguineo 
in parentele a mille... 


Amore, io voglio darti. E cerco quale.... 
È amore, quello che portiamo al padre ? 
Non ci si stacca, di’, con duro il vélto, 
dalle sue mani derelitte e vuote ? 

Cosî da me ti distaccasti, Figlio ! 

E non deponi le parole sue, 

quasi fiori avvizziti, entro le pagine 

di vecchi libri che non leggi più ? 

Non ci si getta in duplice versante 

— alla pena o alla gioia — dal suo cuore, 
com’acqua dalla duplice giogaia ? 


E il padre, non è dunque ciò che fu? 
Anni sepolti; a ripensarli, estranei. 
Gesti invecchiati. Desuete fogge. 

Mani sfiorite. Incanutite chiome... 

E s'egli fu, lontanamente, eroe, — 

ora è la foglia che dal ramo cade, 

nel mentre noi sl va sbocciando in fiore. 
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LL a sua sollecitudine ci schiaccia 

come un fncubo greve; e la sua voce 
cade su noi come piombar di pietra. 

Si vorrebbe ascoltar la sua parola, 

e udiamo solo frantumati accenti. 

Il dramma immenso che ne sta di mezzo 
soverchia col suo rombo quel linguaggio. 
Scorgiamo il moto delle labbra schiuse; 
ma ne cadon le sillabe, sparendo.... 


Più lontani, così, siamo da Lui 
che non lontani, — anche se ci stringe 
pur sempre al Padre il non scemato amore. 
Solo allorché, per il vegliardo, giunge 
l'attimo di morir su questa stella, 
noi ci sì accorge: Sovra questa stella, 
ha vissuto fin qui la vita sua.... 


Questo, il Padre per noi.... Come potrei 
chiamarti Padre, sempiterno Dio, 
senza sentirmi, irrevocabilmente, 
da te disgiunto in un più fondo abisso ? 


Il Figlio mio, tu sei.... Ché sempre, allora, 
lo ti ravviserò siccome avviene 

di ravvisar l’unico figlio amato 

pur quando è fatto adulto; anzi, pur quando 
lo si ritrovi vecchio. 
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pengimi gli occhi, ed io Ti vedo ancòra; 
S rendimi sordo, e sento la tua voce; 
mozzami i piedi, e corro la tua strada; 
senza favella, a Te sciorrei preghiere. 


Dirompimi le braccia, ed io Til stringo 
col cuore mio, fatto, repente, mano. 
Se fermi il cuore, batte il mio cervello; 
ardi anche questo: ed il mio sangue, allora, 


Ti accoglierà, Signore, in ogni stilla. 


no son io dei miseri tuoi fidi, 
U che da una cella guardano la vita. 
Gli uomini schivo, più che non le cose; 
e non ardisco soppesar gli eventi. 
Ma se mi vuoi dinanzi a quel tuo vélto 
onde sollevi tenebrosi gli occhi, 
tracotante non dirmi, ov’ io ripeta: 
La sua vita, quaggiu, non vve alcuno. 


Fortuiti spettri, gli uomini. Brandelli, 
voci, terrori, squallido ognigiorno: 
gioie infinite, ma nell’esser nulla. 
Fortuiti spettri, gli uomini. Vestiti 
(ancor bimbi) da maschere: coi vélti 
che han bocche, si, ma solamente mute. 
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Spesso io ripenso che v’abbia un maniero, 
ove racchiuse sian le vite umane 
quasi culle, corazze, portantine 
in cuì non scese mai forma vivente: 
com'abiti dismessi che si afflosciano 
penduli al sasso di dura parete. 


Se lascio, stanco, a notte, il mio giardino, 
allora io so: ciascuna via mi guida 
a quel ricetto di esanimi cose. 
Colà non rompe albero dal suolo: 
par che la terra giaccia addormentata. 
. Come attorno ad un carcere, pareti: 
senza finestre, in settemplice cerchia. 
Infrangibili sbarre ad ogni porta 
‘respingono colui che uscirne anela.... 


Ed è, ciascun cancello, opera umana. 


| Dipinin se pur dentro il tenace 
carcere ostile ogni anima s’impenna, 
un immenso prodigio, ecco, diviene 

per l'universo. Lo avverto preciso: 

E vissuta la vita. Interamente. 


E chi la vive mai? Le cose, forse, 
dolci inespresse melodie, che stanno 
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come in un’ arpa dentro il vespro chiuse ? 
O 1 vènti che si levano dall’acque ? 

I rami che si scambiano saluti, 

o ì fiori intenti a distillar profumi ? 
Forse le grandi allee, che invecchian tristi ? 
I tiepidi animali intorno erranti, 

o gli uccelli librati, alto, pei cieli ? 


Chi mai la vive? Rispondi, Signore! 
Forse la vivi tu, la nostra vita ? 


‘1 vegliardo tu sei, cui la fuliggine 
strina ed avvampa la prolissa chioma; 
l'umile, immenso artefice superno, 
che nel valido pugno un maglio stringe; 
l’ insonne Fabbro, che sovra l’ incudine 
batte il canto dei secoli in eterno. 


Lo spirito tu sei, che non riposa, 
perennemente assorto al suo lavoro; 
quei che la Morte accoglierà reclino 
sovra la spada grande, a cui non brilla 
lucido ancéra il filo della lama. 


Quando pel mondo tacciono i cantieri 
e si ferman gli arnesi, ed ebra e stanca 
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l'umanità nei vesperi poltrisce, 
rombano ancòra 1 colpi del tuo maglio 
nel rintocchi di tutte le campane. 


Il Maestro tu sei, l’adulto saggio 
che l’onniscienza non apprese, e sa; 
l'ospite ignoto, il cui messaggio al mondo 
ora in susurro, ed or canoro va. 


(CC ontro ogni fede, Dio, che ti proclama, 
un dubbio insorge, Dio, che ti cancella. 

Van diffidando i trasognati e 1 pigri 

del loro stesso ardore, in cui pur vivi. 

Vorrebbero veder dalle montagne 

— per credere che sei — sgorgare il sangue. 


... E tu, reclini il vélto. 
Stroncar le vene ben potresti ai monti, 
come verdetto della tua presenza. 
Ma dei Pagani non ti curi, Dio! 


Tu con l’astuzia vincere non vuoi, 
né mendicar la luce dell'amore. 
E dei Cristiani, non ti curi, Dio! 


Oh, non t’ importa, no, di chi domanda. 
Ma il vélto tuo benignamente chini 
su chi sopporta e tace. 
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( ‘hi ti cerca, mio Dio, saggiarti intende. 
/ E chi ti trova, ti collega ognora 
a un’ immagine, a un gesto. 


Io ti voglio comprendere, Signore, 
cosi come la terra ti comprende. 
Con il mio stesso maturar, matura 
il Regno tuo. 


Non pretendo da te superbe gesta, 
a comprovarti. | 
To so che 11 Tempo ha un ben diverso nome 
dal nome tuo. 


Non operar, per me, prodigio alcuno! 
Ottémpera soltanto alle tue leggi, 
che van di padre in figlio disvelandosi 
sempre più chiare ai nostri sguardi, Dio! 


| ‘ultima casa del villaggio sorge 
solitaria cosi, che quasi sembra 


posta all'estremo termine del mondo. 
La strada, che il villaggio non trattiene, 
n’esce: e s’ inoltra, nella notte, lenta.... 


Il piccolo villaggio è solo un tramite, 
presago e anelo, fra due spazii immensi: 
che rasenta le case, e non le varca. 
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Lascia taluno il borgo, e si avventura.... 
Cammina a lungo.... Per morire, forse, 
lungo la via. 


ualcuno, a volte, dal desco serale 
si leva ed esce.... Cammina, cammina 
verso Oriente, ove una chiesa sta. 
Ed i suoi bimbi, quasi fosse estinto, 
ne benedicon la memoria sacra. 


Altri, spirando entro il suo letto, séguita 
a viver li tra desco e focolare. 
Ed i suoi bimbi vanno per il mondo 
verso una chiesa, una remota chiesa, 
di cul l’estinto si dimenticò. 


1 sal, Signore, tu, gli anacoreti ? 
Fino le chiuse celle d’un convento 
di soverchio vicine al chiasso e al riso 
parvero ai Santi: e nella terra, allora, 
si affondarono, vivi. Indi, ciascuno, 
col fulgore dell’anima, la poca 
aria sorbi dentro la buia fossa. 
Immemore degli anni già trascorsi, 
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il vélto suo dimenticò. Poi, visse 
come una casa cieca di finestre; 
né più si spense, quasi fosse ormai 
da tempo immemorabile defunto. 


Raramente, leggean gli anacoreti. 
(Un tristo gelo inaridi le carte, 
strisciando in ogni tòmo !). E come il saio 
pendeva giù dai corpi ischeletriti, 
a brandelli cosi pendeva il senso 
dalle parole.... 

Per le curve spalle, 

lasciaron tutti effondersi prolisse 
le incolte chiome. Né volgean tra loro 
parola o cenno, allor che si avvertivano, 
l’un l’altro, via, per gli ànditi passare. 
E ciascuno ignorò se fosse morto, 
ritto, lî accanto, il suo compagno muto. 


Solo di tempo in tempo, si adunavano 
gli anacoreti in un rotondo speco, 
ove nutriva lampade d’argento 
un balsamo odoroso. Sl adunavano 
rasente a porte d’oro, come innanzi 
ad aurei pomaril.... Riguardava 
di sottecchi, ciascuno, il proprio sogno; 
e mormoravan le fluenti barbe 
sommessamente. 
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Crebbe annosa di secoli, nel tempo, 
la vita di quei santi anacoreti, 
quando non più la tenebra e la luce 
ripartirono i giorni. Un'onda immensa 
li avea travolti e novamente chiusi 
entro l’alvo materno. Ivi sedeano 
a torno a torno, come inerti embrioni 
in se stessi rattratti, il grosso capo 
sospinto contro i pugni piccolini: 
né prendean cibo, quasi li nutrisse 
la negra terra, ond'erano ravvolti. 


Ai pellegrini che traggono a mille 
dalle città, lungo le steppe, al chiostro, 
appaiono, cosi, gli anacoreti. 

Da trecent’anni giacciono inconsunti 

1 corpi incorruttibili sotterra. 

Sovra le lunghe sagome distese 
arcanamente vive entro i sudaril, 
l'oscurità si accumula filando 

fuliggine di luce; e il duro nodo 

delle braccia conserte opprime i cuori, 
quasi poggiasse sovra i petti un monte. 


Sublime Iddio! Dimenticato hai, dunque, 
di dar la morte a quei sepolti? Forse 
lì obliasti cosî, perché si ascosero 
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entro la terra, vivi? E adeguan essi, 
morte parvenze, l'immortalità ? 


È questa, di’, la sempiterna vita, 
che durerà quando sia morto il tempo ? 
Strumenti sono a'tuoi disegni arcani ? 
O pur li serbi, involucri perenni, 
che un di col sangue tuo ricolmerai ? 


1 Futuro tu sei, l’Aurora immensa 
sulle pianure dell’eternità. 
Il canto sei del gallo, che succede 
alla notte dei tempi: la rugiada; 
l’ancella; e l’idromele mattutino. 
Sei la madre, la morte e lo straniero. 


L'immagine tu sei, che si trasmuta 
perennemente; che, solinga, emerge 
dai flutti del destino; e che rimane 
non esaltata mai, né deprecata: 
vergine selva, non descritta ancòra. 


Il compendio tu sei dell’universo, 
che tace il senso ultimo di sé, 
e variamente sì dimostra a ognuno: 
lido alla nave, e nave alla riviera. 
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on vecchi, ormai, tutti i regnanti al 
S [mondo. 
Più non avranno, dalle nozze, eredi. 
Muoiono in sullo sboccio i loro figli. 
Le principesse pallide donarono 
l’egre corone al nuovo re Metallo. 
In monete, la plebe le frantuma. 
L’effimero signore della Terra 
al fuoco lo dilata in ferree macchine, 
che si piegan rabbiose al suo volere. 


.... Ma pel mondo non v'è felicità. 
Il ferro ha nostalgia dell’alvo antico; 
e anela defluir da quelle forme, 
in cul sopporta misera la vita. 
Tornerà dagli scrigni e dai cantieri 
entro le vene dei dischiusi monti, 
che sl rinserreran dietro il prodigio. 


polo, allora, tornerà qual era: 
impeto primigenio, immensa mole. 
La terra incòlta, e ribollenti i fiumi, 

gli alberi enormi, piccole le case. 

Per ogni valle, un popolo gigante 

di rubesti coloni e di pastori. 

E chiese più non vi saran: prigioni 
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di un Dio fuggiasco ed al compianto esposto 
come belva ferita tra le sbarre. 
S’apriranno ospitali, se vi batta, 

tutte le case al pellegrino stanco: 

e spirerà dalle fatiche umane 

un senso indefinibile di rito. 


Non attesa di sfere ultraterrene, 
non èstasi di sguardi in quelle affisi.... 
Solo un’ansia, che veneri la morte, 
né la profani; un’ansia di servire 
la Terra, assuefatti al suo volere, 
per non subirne un di — nuovi —l’amplesso! 


arai grande anche tu, Signore Iddio 
Più grande assai, che non ti può predire 
chi deve trarre la sua vita grama 
nell’oggi buio.... Più insueto ed alto. 
E assai più vecchio del più annoso veglio. 


Avvertito sarai, come l’aroma 
che da un giardino prossimo sì esala. 
E t'ameran cosi, siccome adora 
le cose sue più care un ammalato: 
in trepidar di dolce tenerezza. 


Gli uomini più non leveranno al Cielo 
la preghiera che tutti li accomuna. 
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Nella comunità, tu più non sei! 
Chi ti avverti colmandosi di gioia, 
resterà quindi, sulla terra, — solo — 
un Esiliato; e pure, a te congiunto. 
In sé raccolto, e dissipato via. 
Tutto un sorriso, dopo il lungo pianto. 
Casa piccina, e sconfinato Regno. 


DI giorno, Dio, sei la voce che corre 
in un susurro per le moltitudini. 
Il silenzio tu sei, che si richiude 
lentamente sul battito dell’ore. 


E quanto più verso il tramonto estenua 
il giorno 1 cenni suol, grandeggi oscuro 
nella penombra. E come un fumo, ascende, 
dai comignoli tutti, il regno tuo. 


1D ntro il notturno abisso, o mio Signore, 
io ti cerco scavando. Ogni dovizia 

è nuda povertà, riflesso scialbo 

della Bellezza tua, che non divenne. 


Ma la via per raggiungerti, Signore, 
è lunga ed aspra, paurosamente. 
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Anzi, svani, poiché da tempo, ormai, 
non un passo la traccia. E tu, sei solo. 
Tu sel la solitudine, che incede 

verso plaghe remote; e non indugia. 


Le mie mani, che sanguinano offese 
da quell’aspro scavare, io le protendo 
al vento. Come alberi rameggiano. 
Suggono anele l’infinito spazio, 
quasi che infranto tu ti fossi in quello 
con impeto improvviso, e ricadessi 
dai lontani pianeti sulla terra, 
pulviscolo di un mondo, — dolcemente, 
come cade la pioggia a primavera. 
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Da 


IL LIBRO DELLA POVERTÀ 
E DELLA MORTE 


prose nel cuore di greve montagna 
chiuso son io. Per dure vene, scorro: 
metallo in una buia solitudine. 

Cosi profondamente, che non veggo 

luce di sbocco o lontananza. Il mondo 

si strinse intorno a me. Pietra divenne. 


In questo mio patire, ignaro sono. 
Il buio immenso, piccolo mi plasma. 
Ma tu, Signore, sei. Fatti concreto! 
E irrompi nella tenebra petrosa, 
perché si avveri in me la mano tua; 
ed io divenga in te, con la montagna. 


MU rimasto dopo le montagne; 
clivo deserto; vetta senza nome: 


eterna neve, in cui sì spengon gli astri; 
o valle di ciclami, onde si esala 
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tutto il profumo della terra in fiore; 
oracolo dell’alpe; o minareto, 
che grido a vespro non emise ancéra, 


lo scorro dunque in te, Signore Iddio, 
e nel basalto sto, metallo intatto ? 
Umile invado le tue pètree vene, 
e sento intorno la durezza tua. 


O non piuttosto questa tetra angoscia 
è paura soltanto, è fondo orrore 
delle immense città, dove confitto 
sino al mento mi hai tu, Signore Iddio ? 


Oh se qualcuno in luce di parola. 
ti svelasse l’insania e la stoltezza 
onde traboccan tutte a perdizione, 
balzeresti, Uragano primigenio, 
per spazzarle da te come festuche. 


E se mi dici, Dio: « Lèvati, e parla! », 
più non raffrenerò questa mia bocca 
anela di gittar, come ferita 
schiusa a svenarsi, sangue di parole. 

E queste mani mì staranno ai fianchi, 
mastini furibondi ad ogni appello. | 


Signore Iddio! Tu mi comandi adesso 
a un'ora nuova, colma di destino. 
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ammi custode degli spazii tuoi! 

Fa’ che parli la pietra, ed io l’ascolti ; 
che pel deserto de’ tuoi mari irrompa 
lo sguardo mio; ch'io mi accompagni al corso 
de’ fiumi tuoi, dall’urlo delle sponde 
dentro l'eco sonante della notte. 


Esule fammi per le incolte lande, 
cul batton vasti aneliti di vènti; 
ove s’ergono al cielo immensi chiostri, 
di non vissute vite arcani invogli. 


Qui mi terrò, coi pellegrini, anch'io: 
non più distolto, per veruno inganno. 
Mi avvierò dietro un vegliardo cieco 
lungo un sentiero che nessuno sa. 


p erché, Signore, le città non sono 

se non discinte anime in periglio.... 
Fuga innanzi alle fiamme è la più grande. 
Fuga senza soccorso. Si disperde 

labile il flusso de’ suoi giorni grami. 
Stentan gli uomini, qui, la greve vita 

in stanze basse, tra gesti d’angoscia, 

più trepidi che non gregge di agnelli. 
Fuori, respira la tua terra, Dio! 

Essi vivono pure, e non lo sanno. 
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Crescono i bimbi, qui, sovra gradini, 
presso finestre in ombra sempre eguale, 
ignari che all’aperto 1 fiori invitano 
al vasto giorno percorso dai vènti. 
Debbon esser bimbi. E sono bimbi. 

Ma tristemente, disperatamente. 


Qui, le fanciulle sbocciano all’ignoto 
con il rimpianto della dolce infanzia. 
Ciò che allora anelarono, non venne: 
sì richiudono in sé, tutte tremando. 

In stanze buie, su cortili tetri, 

hanno la lor maternità delusa, 

1l pianto triste delle notti lunghe, 

i vani giorni senza lotte e ardore. 
Stanno al buio, in attesa, anche giacigli 
ove morranno, e a cui lente si avviano, 
desiderose. Lentamente, muoiono. 

Ogni ora, un poco. Muolono in catene. 
Se ne vanno dì qui, come mendiche. 


allidi e smunti, qui, vivono gli uomini. 
Spiran stupiti dell’astruso giorno. 
Niuno si avvede dell’orrenda smorfia, 
ove il sorriso di una razza inerte 
nelle anonime notti si sfigura. 


. 2I0 ... 


Vanno gli uomini intorno. E li degrada 
quel servir senza ardore a stolte cose. 
Sfioriscono le vesti al corpi avvolte: 
le belle mani invecchiano precoci. 


Urge la folla. Ai miseri si avventa, 
pur se ristanno pallidi e malfermi. 
Solo un cane randagio, spaurito, 
per un tratto li segue silenzioso. 


Vanno fra mille triboli. Nell’urlo 
che li aggredisce allo scoccar d'ogni ora, 
sì aggiran soli intorno agli ospedali, 
trepidi in fin che giunga il loro turno. 


La Morte è là. Non quella, il cui saluto 
miracoloso li sfiorò bambini.... 
La Morte grama, che quaggiù si muore.... 
E l’altra in essi pende, acerba e amara 
come un frutto che non maturerà. 


a’, Signore, a ciascuno la sua morte! 
La morte che fiori da quella vita, 
in cuì ciascuno amò, pensò, sofferse. 


se BILE i 


hé noi siam solo scorza e solo foglia. 
La Morte grande, che ciascuno ha in sé, 

è 1l frutto attorno a cui si volge il mondo. 
Per questo frutto, — le fanciulle sbocciano 
come prorompe l’albero dal seme; 
anelano i ragazzi a pubertà; 
si dischiudono i cuori delle donne 
ad accoglier da noi talune angosce 
che altrove non avrebbero rifugio; 
e ciò che i nostri sguardi abbian toccato, 
anche scomparso, durerà perenne. 


Ognuno che plasmò, che costruiva, 
divenne un mondo intorno al frutto eterno. 
Gelò, si disgelò, lo avvolse in sé, 
tutto lo rischiarò con la sua luce, 

e un calor bianco in quelle polpe infuse 
con l’ardenza del cuore e del cervello. 


Ma come stormi migratori, Dio, 
gli angeli tuoi discendono dai cieli, 
per non trovar che frutti acerbi al rami. 


iù miserl noi siam degli animali, 
P cui dato è di morire, anche se ciechi, 
la propria morte, — mentre noi, Signore, 
non morimmo, sin qui, la morte nostra. 


DEE: sie 


Danne un Eroe, che ci conquisti, Dio, 
l’arte di sollevar tutta la vita 
in fiorenti spalliere, a cui dintorno 
più tempestivo il Maggio abbia principio. 


Ché questo, a noi, rende la morte dura: 
il non esser la nostra. Estranea morte, 
che ci rapisce sol perché la vita 
non maturò, dentro di noi, quell'altra; 
e, per ciò, sl scatena aspra bufera, 
a staccarci dai rami ad uno ad uno. 


Per anni ed anni, dentro il tuo giardino, 
noi vegetiamo, Dio. Alberi eretti, 
la dolce morte a tener chiusa in noi. 
Ma poi, s’invecchia, al tempo del raccolto; 
e come donne, cui colpito il grembo 
avesse la tua folgore celeste, 
sigillati restiamo ed infecondi. 


O vanagloria, è questa? Ed è, fors’anche, 
il destino degli alberi men duro ? 
Ché, forse, siamo unicamente il prodigo 
sesso ed il grembo di donne perdute... 
Noi fornicammo con l’Eternità; 
e quando è pronto il doloroso letto, 
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ci liberiamo della nostra Morte: 

lo spento embrione, in sé stesso ravvolto, 
tutto ricolmo d’una immensa angoscia, 
che, dominato dal terrore folle, 

preme coi pugni il germinar degli occhi, 
e a cul, dinanzi alla convessa fronte, 
s'’ergon gli spettri delle mille pene, 
ch'egli, abortito, più non soffrirà. 


Tra le doglie del parto, e a grembo aperto, 
nol finiamo cosi, — come sgualdrine. 


M° tu, Signore, fa’ che sorga al mondo 
ungrande Eroe dal prodigioso grembo; 
e che una notte concepisca il germe 
onde non mai, sin qui, furono técchi 

1 fondi abissi dell'umanità ! 

Avvenga quella Notte! E vi germoglino 
tutte le cose, in un profumo intenso 

più d'ogni fiore, in un cullar più dolce 
che non l’ali, Signore, del tuo vento; 

e giubilanti come Giosafat. 


Fa' che l’Eroe porti nel grembo a lungo 
quel concepito germe; e ch’Egli cresca 


col crescer lento della veste sua! 
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Dagli la solitudine di un astro, 

cosi che, nel vederlo, non prorompano 
umane labbra in grida di stupore, 
quando, smagrendo, si tramuta in vélto. 


Nutri con cibi puri il suo languire: 
con rugiada di campo ed erbe vive; 
con la flora che rompe dalle glebe 
sommessa come estatica preghiera 
e calda come l'alito più caldo. 

Fa’ ch’Ei risappia la lontana infanzia: 
l'inconscia maraviglia di quegli anni 
vaghi e presaghi: il dovizioso regno, 
buio infinito, delle antiche fiabe. 


Fa’ che attenda, cosî, l'ora suprema 
in cui partorirà la Morte grande: 
solo e stormente come un gran giardino, 
come una moltitudine raccolta. 


d io, Lo esalterò. Come, squillando, 
precedono un esercito le trombe, 
precedere Lo vo’ con ì miei squilli. 
Mi scorrerà per ogni vena il sangue, 
come lo scroscio dell'immenso oceano; 
e sarà dolce la parola mia, 
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siccome il vino che ci fa vogliosi: 
ma non inebrierà siccome il vino. 
Nelle tiepide notti, a primavera, 
quando rimasto sarò quasi solo 

sotto le tende dell’etèreo addiaccio, 
1o sboccerò nel fiore del mio canto, 
come il nordico Aprile, che si stringe 
ad ogni foglia trepido e tardivo. 


Ché la mia voce andò per doppia via. 
E fu profumo, qui; colà, clamore. 
Questa, prepara il prodigioso Eroe; 
mentre, dall’altra, la deserta attende 
solitudine mia, beatamente, 

il vélto di un Arcangelo beato. 


fa' che le due vocì mì accompagnino, 
quando di nuovo, Dio, tu mi sparpagli 
per le città: nell’angoscioso orrore. 
Io vo’ restar, con quelle voci, eretto 
tra le furie del Tempo; e nel mio canto 
prepararti, Signore, il buon giaciglio 
dove ti piaccia, alfine, aver riposo. 
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on sanno, le città, se non mentire. 
Truffano il giorno. Truffano la notte. 
Truffano i bimbi e gli animali. Mentono 
con il silenzio. Coi rumori, mentono. 
Mentono col groviglio delle cose, 
che sì piegano anch'esse alla menzogna. 


Nulla di ciò che intorno a te, mio Dio, 
mentre diviene, s'agita in un vasto 
divenire concreto, — accade in queste. 
Scende il tuo soffio, Dio, per ogni strada. 
Ma si corrompe, quivi. E il suo frusciare, 
nello scorrer su e giù, vi si confonde, 
alzzato in furore di tempesta, 
anche se sbocca in placidi giardini, 
per prati e allèe. 


v’han giardini costruiti ad arte 
da Re defunti, che in lontani tempi 
colà si dilettarono con donne 
giovani e belle.... E v’indugiavan, queste, 
intrecciando lo squillo inimitabile 
del proprio riso allo smagliar dei fiori: 
e tenean desti 1 languescenti parchi. 
Susurravan tra i morbidi cespugli, 
in sospirar di zefiri sommessi. 
Splendean tra le pellicce ed i velluti. 
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Le gale vesti chiare, mattutine, 
con un frusciar di seta, sulla ghiaia 
davano quasi suono di ruscelli. 


Ma van morendo, adesso, quei giardini, 
come i loro remoti abitatori. | 
Tacito e cieco, si rassegna ognuno 
nelle gamme di estranee primavere. 

O brucia con 1 fuochi dell’autunno, 
lentamente, sui rami arrugginiti, 

che in disegni di mille monogrammi 
sembran conserte cancellate nere. 
Spettrale, ribaligina il palazzo 

con un pallor di evanescente cielo. 
Assorto quasi in intimi fantasmi 

nel peso de’ suoi quadri, che sbiadiscono 
dentro le sale. Ad ogni gioia estraneo, 
se ne sta muto in rassegnata inerzia, 
come qui fosse un ospite soltanto. 


nche, a volte, mirai palazzi vivi! 
Impettiti cosf, come gli uccelli 
di bella piuma e di sgradevol voce. 


Molti, son oggi sulla terra i ricchi. 
E anelan d’innalzarsi per salire: 
ma la ricchezza loro è vano orpello. 
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Ricchi non sono, Dio, siccome 1 capi 
de’ tuoi rubesti popoli pastori, 
che sulle verdi luminose piane 
sembravan chiari mattutini cieli, 
quando vi trascorrean con l’albicare, 
in gran tumulto, dei belanti greggi. 
E quando, poi, sostavano all’addiaccio, 
e si smorzava l’eco dei comandi 
dentro la notte scesa, 
un’anima parea destarsi, nuova, 
in quella piana immensa da randagi, 
ove le forme dei cammelli, scure, 
chiudean solenni i muti accampamenti, 
come montagne. 
Dieci giorni il sentore delle mandre, 
dietro il passaggio, perdurava.... Basso, 
pesante, afoso, — non cedeva al vento. 
E come in chiara festa nuziale 
scorrean tutta la notte i vini a fiumi, 
dall’asine cosi di quei Potenti 
scorreva a fiumi il generoso latte. 


.... Ricchi non sono come gli sceicchi 
dal remoto desertico lignaggio, 
che s'addormian sovra tappeti frusti, 
ma che facevan scintillar rubini, 
in vario intarsio, ai pettini d’argento 
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per le criniere delle lor cavalle. 

Come i Principi, no, non sono ricchi, 
che l'oro posponevano agli aromi, 
impregnando la trama della vita 

col sandalo con l’ambra e il benzoino. 


Ricchi non sono, come in Oriente 
il bianco Gossudàr, cui vasti regni 
diritti conferian quasi divini; 
ma prosternato, con le chiome incélte, 
la vecchia fronte contro il pavimento, 
piangea la notte e il di senza mai tregua: 
e da tutti i terreni Paradisi, 
un'ora non scendea che fosse sua. 


Ricchi non sono, come quei magnati 
delle antiche città su porti schiusi 
al traffico oltre mare: a cul piaceva 
con l’audacia di sogni senza pari 
d’intorno degradar la realtà, 
ottenebrando poi, col Tempo, 1 sogni, 
e che, ravvolti nel mantello d’oro, 
ribalenante, delle lor città, 
stavano ripiegati come foglie, 
col battito soltanto delle tempie 
respirando sommessi, in umiltà. 
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Erano questi, 1 ricchi. E fu costretta 
la vita a farsi vasta, senza fine, 
calda e pesante, sotto il loro imperio. 


Oggi, il tempo dei Ricchi è tramontato; 
e niuno più lo riconduce al mondo. 
Dacci, Signore, che ritorni almeno 
ad esser Povertà, — la povertà. 


hé più non sono poveri davvero, 
sovra la terra, 1 poveri dell’oggi. 

Sono i non-ricchi. Senza volontà. 
E senza mondo. Li distingue solo 
il segno di un’angoscia sovrumana, 
che tutti li disfoglia e li sfigura. 
D'ogni strada la polvere li investe, 
sì appiglia ai loro corpi ogni lordura. 
Li sfuggon tutti come gli appestati. 
Li gettan via come rottami e scheletri; 
come lunaril, quando scorso è l’anno. 


Ma se la terra, Dio, pericolasse, 
li stringerebbe tutti in un rosario 
da portare con sé per talismano.... 
Ché son più puri d’ogni pietra pura: 
come agnellini ciechi appena nati. 
Tutti innocenza.... E tuoi, Signore Iddio, 
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illimitatamente. E non anelano 
altro che questo: di potere, alfine, 
esser poveri al mondo, — come sono. 


on è la Povertà se non l’immensa 
Luce, che su dall'anima trascende. 


1 povero sei Tu, che non ha nulla; 

la pietra senza asilo; anzi, il lebbroso 
espulso in bando col sonaglio al collo 
dall’abitato, via, di porta in porta. 


Nulla possiedi, come nulla ha il vento. 
Solo il tuo nome ti riveste ignudo. 
L’abituccio dell’orfano risplende, 
al cospetto di Te: sembra un tesoro. 


Poverello tu sei, come la pioggia 
che cade sovra 1 tetti a primavera; 
come la nostalgia del condannato 
entro la cella a cui precluso è il mondo; 
come 11 malato che rivolge il fianco 
tra le coltri moleste, e n’ha ristoro: 
come il fiore di campo che dal solco 
mulina via per gli errabondi zefiri: 
come la mano, in cul sì versa il pianto. 


ve asa 


A raffronto di Te, che sono mai 
l'uccello intirizzito sulla gronda, 
il cane da più giorni senza cibo, 
l'animale obliato in prigionia, 
che si smarrisce in tacito cordoglio ? 


A raffronto di Te, che sono mai, 
negli asili notturni, i poverelli ? 
Piccole pietre: macine da nulla, 
che un po’ di pane, tuttavia, lo frangono. 


Il più misero sei dei senza-tetto, 
il mendicante che nasconde il vélto, 
l'immensa rosa della Povertà, 
l'arcana metamorfosi perenne 
che cangia l’oro in folgorio di sole. 


Tu sei l’esule eterno e silenzioso, 
che non ritrova più le vie del mondo, 
troppo grande e pesante per entrarvi. 
Urli nella bufera. Arpa distesa, 
alla quale ogni musico s’infrange. 


Tu che sai; la cui sapienza è colma 
tutta di Povertà (vedi? trabocca !), 
fa’ che scacciati più non siano in bando, 
o calpesti nel fango, 1 poverelli! 
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Divelti arbusti, gli altri esseri umani. 
Ma i poverelli son vividi fiori 
sui radicati steli. E odoran forte 
come melisse dall’esili foglie 
ricamate in miracoli di trine. 


ontemplali, Signore! E di’?: che cosa 
li rassomiglia ? 

Si muovon quasi fossero nel vento; 
posano, come posano le cose 
tenute strette dalla mano esperta. 
Negli occhi loro, è il mistico oscurarsi 
di prati chiari, sovra cui, repente, 
scroscia dall’alto un acquazzone estivo. 


on taciti cosi, che rassomigliano 

alle tacite cose.... E, se li inviti 
le soglie a travarcar della tua stanza, 
sembrano amici che da lungi tornino. 
Sì fanno esigui anche dinanzi a un nulla: 
umili e grigi, come un cheto arnese. 


Ma son custodi di tesori occulti. 
Montan la guardia, e non li vider mai. 
Sorretti dagli abissi, come barche. 
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Schiusi e stesi cosi come lenzuola 
esposte sovra un prato ad asciugare. 


guarda come vanno 1 loro piedi! 
Come quelli di tutti gli animali: 
in cento nodi stretti ad ogni via, 
a ricordare i ciottoli, la neve, 
1 tenerelli prati, a cul ristora 
la fresca brezza l’erbe tenerelle. 


Prendon dolore dalla immensa doglia, 
onde cademmo in queste grigie pene. 
Il balsamo dell’erba e la ferita 
della pietra tagliente: ecco il destino, 
che incombe loro.... Ma dilette entrambe 
sono l’erba e la pietra, ai poverelli. 


Per la delizia van dei nostri sguardi, 
come la mano va sulla tastiera. 


L e loro mani son mani di donna, 

e non so qual maternità le infonde. 
Giulive, come il passero che reca 

nuove pagliuzze a costruirsi il nido. 

Nel prender, calde; placide, nel dare: 
coppe che han sete di farsi ricolme. 
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L a bocca loro par bocca di statua, 

che non si schiuse al suono, al fiato, 
[al bacio, 

ma pur da non so qual vita sepolta 

li accolse in sé magistralmente finti, 

ed or s'inarca a suggellarli dentro 

quasi sapesse il suono il fiato il bacio, 

e tuttavia non è che morta pietra, 

e metafora, e cosa.... 


I, a loro voce viene di lontano: 
proruppe in moto, anzi il levar del sole. 

Varcò foreste immense in lunghi giorni. 

Con Daniele parlò nel fondo sonno. 

Ha visto il mare, e sempre narra il mare. 


M entre dormono, poi, li rende il sonno 
a tutto ciò che, piano piano, al mondo 

li aveva offerti in transitorio dono. 

Fra le notti e le aurore li partisce, 

come si spezza agli affamati il pane. 

Son come pioggia anela di cadere 

sul tenebror delle feconde glebe. 

Cicatrice di nome più non resta 

sovra quei loro corpi addormentati 
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che, pronti a germogliare, sì raccolgono 
entro i giacigli, come in solco il seme 
di quel seme perenne, onde, mio Dio, 
eternamente tu germoglierai. 


uarda! Moltiplicandosi, vivranno 
fuor d’ogni angustia in cui li assedia 
[11 Tempo; 

cresceran come fragole di bosco 
col dolce peso ad occultar la terra. 
Ché son beati; e mai non si sottrassero, 
sfidando a cielo aperto ogni bufera. 
Saranno loro tutte le vendemmie, 
e daran frutti d’ogni succo pieni. 


Dureranno al di là d’ogni tramonto, 
su regni e imperi, il cui ricordo sfuma. 
Si leveranno come mani vive, 
quando saranno cenere soltanto 
le mani tutte dell’umanità. 


(Fap mio Dio, dalle città: 

via dall’obbrobrio ove tutto è per essi 
solo furore e scompigliato caos; 

dove nei giorni di tumulto svengono, 
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soffrendo muti sotto le ferite.... 

Sulla terra non hanno asilo alcuno ? 
Chi cerca il vento ? Chi mai si disseta 
alla chiara purezza dei ruscelli ? 

Non v’ha, lungo le rive degli stagni 
sognanti a specchio dell’acque profonde, 
posto libero più per soglia e porta ? 
Bisognan d’una spanna solamente, 

per aver quivi tutto che li appaghi 
come l’albero l’ha nelle sue zolle. 


la casa del povero un ciborio, 
in cui divien particola l’Eterno. 
Al calar della sera si raccoglie 
tacita in sé: ma dilatando ll vuoto, 
per contenervi il bombito degli echi. 
E la casa del povero un ciborio. 


Mano di bimbo è la casa del povero. 
Ciò che anela ogni adulto, essa rifiuta. 
Prende l’insetto dall’esili antenne, 
la pietra arrotondata dal ruscello, 

il flutr della sabbia, la conchiglia 

che ricanta le musiche del mare. 

Ell'’è come la pendula stadera, 

che segna accorta anche il più lieve aggravio, 
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lenta oscillando in bilico le coppe. 
Mano di bimbo è la casa del povero. 


Come la terra, è la casa del povero. 
Frammento di un cristallo che sarà, 
che si abbuia cadendo, e ribalena. 
Povera come è povera la calda 
intima povertà d’un cheto ovile. 

Ma, nelle sere, diventa Infinito: 
ed irrompon, di là, tutte le stelle. 


M a i poverelli tuoi, Signore, soffrono 
nelle orrende città.... Si fanno grevi 


di tutto ciò che vedono d’intorno. 
Ardon rabbrividendo in un perenne 
febbricitare. E, discacciati in bando 
di soglia in soglia, vanno nella notte 
come defunti estranei, di nessuno. 
Li bruttano, cosi, d’ognì lordura. 
Anche di sputi, come le carogne 
esposte sotto il sole a imputridire. 
Li aggredisce ogni incontro per le vie. 
Insulto, ogni bagascia imbellettata. 
Insulto, ogni carrozza, ogni fanale. 


Pur se una bocca v'è che li difenda, 
fa’, mio Signore, che si schiuda e parli! 
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ov’ è Colui, che nell’Oro e nel Tempo 
D crebbe gagliardo alla gran povertà, 
per discingere in piazza le sue vesti; 
e che innanzi all’Episcopo agghindato 
nudo incedeva, e franco, a lenti passi ? 
Il più profondo oracolo d’amore, 
il fratel grigio de’ tuoi rosignoli, 
che la terra adorò con obliosa 
maraviglia di estatica letizia ? 


Egli non fu di quell’anime stanche, 
in cul muore la gioia a poco a poco. 
Ma camminò lungo gli erbosi prati, 
l’anima confidando ad ogni stelo 
quasi fosse un suo piccolo fratello. 

E parlava’ di sé: di quel segreto, 

che gli facea fiorir d’intorno il mondo. 
Non avea soglie al luminoso cuore, 

e gli sfuggiva innanzi ogni viltà. 

Sali di luce in più limpida luce. 
Costrui la sua cella in quel sereno. 

Il sorriso inondò la scarna faccia. 
Ebbe l'infanzia sua. Quindi, divenne 
col puro divenir d’una fanciulla. 


Quand'ei cantava, ecco affiorar dai gorghi 
del tenebroso oblio, anche il passato. 
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Si faceva silenzio in ogni nido. 
Gridavan solo, in quel silenzio, 1 cuori 
delle sorelle sue rondini grigie, 

ch'egli sfiorava con mano di sposo. 


Sommesse, allora, dai purpurei labbri 
sì disciogliean le polle del suo canto; 
fluivano nei cuori innamorati, 
nelle aperte corolle sitibonde, 
per traboccar sovra le glebe in fiore. 


Ed ogni corpo, in anima converso, 
ora accoglieva in sé l’Immacolato. 
Come rose chiudea l’ebre pupille, 
notti d’amore avendo entro le chiome. 


S'incinsero di Lui tutte le cose. 
Angeli bianchi vennero dal cielo, 
annunziatori del prodigio nuovo: 
ruppero in volo dai grembi fecondi 
maravigliose le farfalle, a sciami. 


E come giunse a morte (lieve, lieve, 
ché non pesava in Lui neppure il nome), 
Ei si disciolse in grembo agli elementi. 
Dentro i rivi, il suo polline fluî; 
con gli alberi cantò; guardò sereno 
dalle corolle vivide dei fiori. 
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Mori, cantando. E allorché, dall’azzurro, 
sceser le grigie rondini sorelle, 
fu lungo il pianto sovra il dolce Sposo. 


orse come una musica svani ? 
Non lo avverton da lungi i poverelli 
in attesa di Lui, della sua Luce, 
la sempiterna giovine Letizia ? 


E sui loro crepuscoli non spunta, 
astro fulgente della Povertà ? 
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TESTA DI APOLLO ADOLESCENTE 


() ome pei rami non ancéra in foglia 
traguarda a volte un fulgido mattino, 
ch'è già la Primavera, — ecco, cosî, 

dal capo dell’Apollo giovinetto 

scocca la luce dei venturi canti 

a colpirci mortale in mezzo al cuore. 


Ombra non vela ancéra quello sguardo; 
e le sue tempie sono acerbe ancéra 
per la fronda di alloro; e dalle ciglia, 
solo più tardi sbocceranno a mille 
i rosai d’alto stelo, onde spiccati 
petali voleranno ad uno ad uno 
sul tremulo alitar di quella bocca, 
che muta è ancéra e non dischiusa mai; 
ma pure splende, quasi che dall’alto 
sorbisse la vertigine del Canto. 
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CANTO D'AMORE 


K come tratterrò l’anima mia, 

perché la tua non sfiori ? 
Come la leverò verso altre sfere, 
ove tu più non sia ? 


Oh, celarla vorrei presso qualcosa 
che si smarrisse in buia solitudine, 
in un angolo ignoto e silenzioso 
che non vibrasse più quando rivibrano 
gli abissi tuoi!... 


Ma tutto ciò che appena ne disfiora, 
ci prende insieme al pari dell’archetto 


che da due corde trae solo una voce. 


Su qual strumento, ahimè, siamo noi tesi ? 
E chi lo regge e suona?... Oh melodia! 
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ERINNA A SAFFO 


aettatrice fiera, che saetti 
al più remoto segno! Io me ne stavo 
come una lancia, fra le tante cose, 
presso ì miei cari.... Il tuo suono, d’un tratto, 
lontano mi scagliò. Non so più dove. 
E più nessuno mi riporta indietro. 


Mi ripensan, tessendo, le sorelle. 
La casa è piena di passi fidati. 
Sono lontana io sola, abbandonata.... 
E tremo tutta come una preghiera: 
perché la bella Dea, tra le sue fiabe, 
vive ardendo — per me — la vita mia. 


SAFFO A ERINNA 


I o non vo' che sconvolgerti.... E ti squasso 
come si squassa un ben chiomato tirso. 

Come la Morte, voglio entrare in te; 

per ridonarti, al pari di una tomba, 

al Tutto: e, di quel Tutto, ad ogni cosa. 
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CANTO ORIENTALE ALL'ALBA 


uesto letto non è come una riva, 
una striscia di spiaggia, ove giaciamo ? 
Vi scorgo — certi — i tuoi seni soltanto, 
che gli ebri sensi miei hanno scalato. 


Perché la buia notte ormai trascorsa, 
in cui tutto gridò con un urlare 
di belve che si chiamano e si sbranano, 
non è, per noi, tremendamente estranea ? 
E tutto ciò che, fuori, a poco a poco, 
ora ha principio e che si chiama giorno, 
cì è forse meno estraneo della notte ? 


Occorrerebbe penetrarci stretti 
come i petali intorno al ricettacolo, 
tanto, fuori, l’Orrendo è in ogni dove, 
e cresce e cresce e ci si scaglia contro. 


Ma mentre noi sì cerca di avvinghiarci 
per non vederlo avvicinar d’attorno, 
può balzare da te, da me balzare, 
perché l’anime nostre, ahimè, non vivono 
se non la voluttà del tradimento. 
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ABISAGO. 


lla giacea. Aveano i servi stretto 
le sue braccia di bimba intorno al 

[Vecchio, 

che avvizzendo venia. Su lui, restava 

per lunghe ore cosi: placidamente; 

sol di quegli anni molti un po’ tremando. 

Tratto tratto, la faccia ella gittava 

nella gran barba, allo squittir di un gufo. 

E tutta discendea la notte immensa 

a fasciarla di sé: trepida, anela. 


Ogni astro, allora, ripeteva in cielo 
quel suo tremito stesso: e rifrugava 
la chiusa stanza un errabondo olezzo. 
Alla finestra avean le tende grevi 
un palpito di accenno e di richiamo, 
che lenta ella segufa con lento sguardo. 


Ma, rimanendo al fosco Vecchio avvinta 
— e dalla Notte delle notti, immune — 
su quel regale raggelarsi, inerte, 
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stesa giacea. Virginalmente lieve : 
spirito senza corpo, anima esangue. 


II 


S edeva il Re per tutto il vuoto giorno 
a ruminar non più compiute gesta, _ 
non più godute ebbrezze, intento solo  - 
a vezzeggiar la cagna preferita. __# 


Ma sovra lui, come scendea la notte, 
s'inarcava Abisag.... Tutta la vita, 
ormai ridotta uno sconvolto intrico, 
gli si stendea deserta, al par di costa 
maledetta da Dio, sotto la volta, 
ove splendean, come Gemelli, i seni. 


Lo sguardo, esperto di feminee grazie, 
a volte ravvisava, oltre le ciglia, 
la ferma bocca non baciata ancora. 
Ed egli si avvedea che il verde giunco 
di quei sensl di donna non piegava 
a ravvivargli il flusso entro le vene. 
Rabbrividiva, allora, in un gran gelo. 
Protendeva l’orecchio, come un cane. 
E si frugava, per cercar se stesso 
dentro l’ultima stilla del suo sangue. 


BAR) a 


CANTO DI DAVID INNANZI A SAUL 


on senti, o Re, come quest’arpa mia 
N creando va maravigliosi spazii, 
per cui moviamo? 
Gli astri ci vengon trasognati incontro; 
e ricadiamo, poi, come la pioggia; 
e spuntan fiori, là dov’essa cade. 


Fioriscono le belle adolescenti, 
che tu coglievi.... E si son fatte donne, 
per incendiare, adesso, i sensi miei. 
Tu puoi fiutar l’olezzo delle vergini; 
ma giovinetti snelli alle ben chiuse 
porte del gineceo stanno spiando, 
anelanti di acceso desiderio. 


Oh se potesse questo canto mio 
tutto quel mondo riportarti indietro! 
Ma solo un ebro turbinar di note 
vien dalle corde; e a ricrearlo, è vano. 
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Oh le tue notti, le tue dolci notti! 
Com’eran belli, i belli ignudi corpi, 
che soggiacean, spossati, alla tua forza! 


Tu li ripensi; ed io ti son compagno 
a immaginarli.... Ma da quali corde 
trarrò quei loro gemiti mortali 
sotto la vampa delle tue carezze ? 


II 


Re, che possedevi tutto questo, 

e col fragore della vita tua 
sommergesti nell'ombra la mia vita, 
scendi dal trono, e infrangi tu quest’arpa: 
ché l’hai spossata. 


Come un albero appar, senza più fronde. 
E per i rami, che ti dieder frutto, 
guardan profondità quasi di tempi 
venturi un dî, che presagisco appena. 


Presso quest’arpa, non lasciar ch'io 
[dorma ! 
Contempla la mia mano di fanciullo... 
Pensi che ancéra prendere non sappia 
tutte le ottave di un bel corpo ignudo ? 
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III 


elle tenebre, o Re, tu cerchi scampo, 
mentre ti ho chiuso nel mio saldo 
pugno. 
Il fermo canto mio non ha spiragli; 
e lo spazio si gela intorno a noi. 


L’orfano cuore mio, col tuo, smarrito, 
van tra le nubi delle tue bufere, 
avvinghiati coi denti e con gli artigli 
in un unico cuore prodigioso. 


Non senti trasmutar le nostre essenze ? 
Il peso si fa spirito, d'incanto. 
Ché se l’un l’altro noi ci sosteniamo, 
— tu, vecchio, a me; a te vegliardo, io — 
ecco formarsi una costellazione 
rotante via per gl’infiniti cieli. 
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LA FUGA DEL FIGLIUOL PRODIGO 


pesi da tutto l’orrido scompiglio, 
che ci appartiene senza appartenerci, 
e come l’acqua in fondo al pozzo antico 
riflette abbrividendo il nostro vélto, 

per distruggerlo in sé subitamente.... 


Fuggir da tutto ciò che ne si appiglia 
quasi con mille laceranti spine... 
Fuggire.... Ed ecco: per incantamento, 
affisarcì su cose e su persone 
che più non scorgevamo, tanto avvezzi 
s'era a vederle in ogni giorno ed ora.... 
E tutto rimirar con dolci sguardi 
conciliativi, come se d’intorno 
tutto rinato fosse a nuova vita.... 
Guardare con pupille divinanti, 

e scorporate, in fondo a quel dolore 
che sommerge ogni cosa, e di cui piena 
in sino all'orlo fu la nostra infanzia.... 


E, quindi, volger via: di mano in mano; 
come strappando una ferita chiusa. 
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E andare.... Dove? Via, verso l’ignoto. 
In una calda estranea terra, eretta 
dietro ogni nostro agire: indifferente 
come scenario di giardino o selva.... 


Andare, andare.... E non saper perché.... 
Per anelito, o vezzo, o irrequietudine, 
Per una vaga attesa; per stoltizia, 

o per follia... 


... E prender tutto, pol, sovra noi stessi. 
E invano abbandonar lungo la strada 
ciò che fu nostro.... Per morire soli. 
E non saper perché... 


Oh non è questo, di una vita nuova, 
il prodigioso ingresso ? 
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L'ORTO DEGLI ULIVI 


S otto le grigie fronde Egli saliva 

— grigio, disfatto — su per l’oliveto, 
premendo a tratti la cinerea fronte 
entro le ardenti mani polverose. 


« Dopo tutto, anche ciò. Questa, la fine. 
Mi è forza andare, pur se spenti ho gli occhi. 
E vuoi che affermi, Dio, la tua presenza, 
nel mentre io stesso più non ti ritrovo ? 
Più non ti trovo. Non ti trovo in me. 

E non negli altri. Non in questa pietra. 
Più non ti trovo, no. Solo, son io. 

Solo, con tutta la miseria umana, 

che a lenir nel tuo nome avevo impreso.... 
Inaudita vergogna.... E tu, non sei! ». 


Dissero, poi, che un angelo discese. 
Un angelo ? Perché ? La notte, scese. 
E sfrascò di tra gli alberi, distratta, 
agitando i discepoli nel sonno. 

Un angelo ? Perché ?... La notte, scese. 
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Notte non insueta. All’altre, uguale. 
Alle notti infinite, in cui riposa 
anche il cane randagio, anche la pietra. 
Triste notte qualunque; all’altre, uguale: 
prona, in attesa, al rifiorir del giorno. 


Ché non scendono, no, verso un siffatto 
supplice in terra, gli angeli dal cielo. 
Non si accrescon le notti attorno a lui. 
Quando naufraga, è solo. E lo abbandona, 
fra i marosi, anche il padre. E lo respinge 
anche il grembo materno. 
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PIETÀ 


esù ! Come riveggo, ora, piagati 
quei giovinetti piedi, che, tremando, 
un giorno, per lavarli, io denudai: 
e smarrirsi parean, tra le mie chiome, 
quasi bianchi conigli in un roveto. 


Come vedo, Gesù, la prima volta, 
in questa tanto sospirata notte 
nostra d’amore, le tue membra spoglie, 
che non seppero mai gioia d’amore ! 
Insieme, ancéra non dormimmo avvinti. 
E adesso? È solo sbigottita veglia. 


Guarda le mani tue come dan sangue ! 
Amore, non per me, per i miei baci.... 
Il cuore, è aperto.... Ognuno vi può entrare. 
... E non doveva aprirsi che per me. 


Ora, sel stanco.... E la tua bocca esausta 
non vuole la mia bocca dolorosa.... 


L'ora nostra, Gesù ? Non è venuta. 
E andiamo entrambi, stranamente, a picco. 


. 250 ... 


BUDDHA 


Td lontananze.... Ed ecco: sembra 

che il Dio le ascolti. Qui giunti, 
[sostiamo. 

Si schiude anche al silenzio il nostro orecchio. 


E adesso? E un astro. Altri pianeti 
[\'mmensi 
— invisibili a noi — gli fan ghirlanda. 


Il Tutto, incarna. Ed è vana l’attesa 
ch’Egli ci scorga e che di noi si valga. 
Se cadessimo qui, proni i ginocchi, 
repente innanzi a Lui, sì manterrebbe 
pigro ed assorto là, come un felino. 


Ciò che ne gitta a’ piedi suoi, da secoli 
vòlgesi arcanamente entro di Lui: 
di Lui, che oblia quanto è sapienza 
[umana; 
di Lui, che sa quanto è, per noi, — mistero. 
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L’ANGE DU MERIDIEN 
(Chartres) 


T ra i nembi che si scaglian furibondi 
contro le mura della cattedrale 
quasi a negarne i meditati sensi, 

cì sì avverte repente più leggieri, 
attratti su dal tuo divin sorriso, 

Angelo bello, sensitiva forma, 

ch’ài cento bocche ed una bocca sola. 


Non scorgi tu come le nostre ore 
scivolan via dal tuo quadrante colmo, 
ove girano i numeri del Tempo 
incisi tutti quanti in un sol peso 
greve e concreto, quasi che, sbocciando, 
tutte l’ore, per noi, fossero ricche 
di una ricchezza sola ? 


Angelo, tu — di pietra — che ne sai 
del nostro umano vivere nel mondo ? 
E non sorreggi, forse, il tuo quadrante, 
con più beato sfavillar del vélto, 
immerso nella tenebra notturna? 
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MORGUE 


iacciono, pronti, lf: come in attesa 
di un atto estremo, che li riconcilii 
tutti fra loro e che li avvinca, uniti, 
con palpito concorde a questo gelo. 


Qui, senza fine è il tempo. E non 
[pronuncia, 

la Morte, un nome. Attorno a quelle bocche 
esperte mani hanno lavato il tedio. 
Ma la traccia restò. Profondamente. 
Solo, sì è fatta tutta quanta pura. 
Le barbe, stanno. Solo, un po’ più dure: 
ravviate dall’occhio dei custodi, 
perché non respingessero chi cerca. 


Sotto le chiuse palpebre, stravolte 
or le pupille guardano all’interno. 
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LA PANTERA 
(Jardin des plantes, Paris) 


1 difilar dei ferri entro la gabbia, 
il suo sguardo accecò. Più non ravvisa. 
Moltiplica le sbarre, a cento, a mille. 
Ma, dietro quelle sbarre, è il vuoto, il nulla. 


Nel flessuoso molleggiar dei passi 

grevi tornanti entro il racchiuso giro, 

par che l’Impeto danzi attorno a un centro, 
ove una enorme volontà vien meno. 


Solo, a volte, sull’arida pupilla, 
tacito, un velo si solleva. E irrompe 
una immagine in essa; e via balena 


lungo il silenzio delle membra tese, 


per smorzarsi, veloce, in fondo al cuore. 
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LA GAZZELLA 
(Antilope Dorcas) 


prodigio vivente! A quale accordo 
di due scelte bellissime parole 
sarà concesso ricrear la rima, 
che viene e torna entro di te, perfetta, 
quasi obbedendo a un ritmico segnale ? 


Dalla tua fronte, s’ergono, in intreccio, 
lira e fogliame: 
e tutto ciò che ti appartiene, scorre 
a gara già per gli amorosi canti, 
le cui parole trepide discendono 
morbide come petali di rosa 
sugli occhi di colui che più non legge 
e che li chiude, — solo per vederti. 


Tu vai, portata: come in ogni passo 
carica dentro di un immenso scatto, 
che non esplode, insino a quando il collo 
ti leva.il capo al gesto dell’ascolto. 
Come quando una ninfa che si bagni 
in penombra di bosco, ecco, sì gira: 
ed ha sul vélto il tremolfo dell’acque, 
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L’UNICORNO 


Lo la fronte, il Santo. E, repentina, 
cadde dalle sue labbra la preghiera. 
Ché tacito avanzava il favoloso 

bianco animale dalle tristi immense 
pupille supplichevoli di cerva. 


L’eburnea levità delle sue gambe 
moveva in lene ritmo equilibrata: 
pel manto gli scendea quasi un divino 
riflesso di candore; e dalla placida 
fronte polita si appuntava — fulgido 
come una torre nell’albor lunare — 
l’unico corno. Parea ch’ogni passo 
lo ergesse sempre più di contro ai cieli. 


Avean le labbra sue, dalla cinerea 
rosea pelurie, un tenue sogghigno, 
onde scattava, più bianco tra ’l bianco, 
il balenfo dei denti. — Un aspirare 
d’avide frogie, uno sbuffar leggiero.... 
Ma i suoi sguardi infiniti, entro lo spazio 
gittavan forme, immagini lontane, 
creando azzurre fantasie di mito. 
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IL CIGNO 


Lu aspra fatica di avanzare a stento, 
come stretti da ceppi, entro la vita 
in divenire, somiglia all’informe 

muover del cigno sull’asciutta riva; 

e l'agonia — questo mancar del fondo 
ove poggiamo quotidianamente — 

al suo trepido scendere nell’acque 

che lo accolgon benigne e si ritraggono 
sotto di lui, quasi mancando in gibòlito, 
mentre il cigno silente si abbandona, 
sicuro sempre più, sempre più placido, 
e in sua regalità sui flutti incede. 
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IL POETA 


TÙ distacchi da me, Ora, scorrendo; 
e mi ferisce ogni tuo colpo d’ala. 
Che mai potrà, su te, la voce mia? 

Che farò delle notti e de’ miei giorni ? 


Un’amante non ho, non ho dimora; 
luogo non ho, dove adagiar la vita. 
Ciascuna cosa, a cui mi getto in dono, 
n’è sibito ricolma.... E mi rifiuta. 
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ULTIMA SERA 


otte. Lontano rotolio di treni. 
Rasente il parco va la via ferrata, 
che l’esercito reca alla frontiera. | 


Dai tasti, il vélto egli solleva; e suona; 
e pur sogguarda a lei come a uno specchio, 
della sua colma giovinezza altiero. 
Scolorarsi.la vede entro quel vélto, 
presago del suo funebre domani. 

E, sonando, la fa sempre più bella. 


Ma, d’un tratto, ogni cosa impallidisce. 
Ella si appoggia, vinta, alla finestra. 
Muta, comprime il battito del cuore. 


Si smorza il suono. Un alito. Frescura.... 


Enigmatico sta, sovra la madia, 
il nero fschako con le tibie e il teschio. 


.. 259... 


L'ULTIMO CONTE DI BREDERODE 
SI SOTTRAE 
ALLA PRIGIONIA DEI TURCHI 


LL inseguivan furenti, di lontano 
scagliando dietro lui, versicolore, 
la rete della morte. Egli fuggiva, 
avendo in sé quella minaccia solo. 


Il remoto lignaggio de’ suoi padri 
abolito parea nelle sue vene. 
Ché per fuggir così, basta una cerva 
quando fugge sgomenta i cacciatori. 


Ma il fiume, adesso, lo investi vicino, 
tutto scroscio e baleni in fra le sponde. 
Ed ecco: una improvvisa volontà 
lo sollevò con tutto il suo terrore, 

e lo rifece giovine d’un tratto: 
in ogni vena, di patrizio sangue. 
Un sorriso di nobili Madonne 
anche una volta riversò la sua 
infinita dolcezza entro quel vélto 
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precocemente stanco.... Ora, il cavallo 
egli spronò, perché avanzasse grande 
siccome il suo ridivampato cuore. 


Ed il cavallo lo portò nel fiume, 
quasi lo riportasse al suo castello. 
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LA CORTIGIANA 


[ sole di Venezia alle mie chiome 
quell’oro donerà, che in sé sopprime 
per sempre l’alchimfa. Vigili ponti, 

sfidan le ciglia mie l’afono abisso 

degli occhi, in cui per tramite segreto 
sfociano verdi l’acque dei canali, 

sf che il mare vi palpita e si muta. 


Chi soltanto mi scorse, il veltro invidia 
sul cui dosso, distratta, a volte indugia 
questa mano non arsa a fiamma alcuna: 
ingemmata, glaciale, invulnerabile. 


Speranze dei lignaggi, 1 molli efebi 
strugge la bocca mia come un veleno. 
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FONTANA DI ROMA 
(Villa Borghese) 


1) ue coppe: e l’una che sovrasta l’altra, 
erette entrambe sulla tonda vasca 
di pietra, — antica. Defluisce l’acqua 
pacatamente, dal superno labbro, 
sull'acqua che, di sotto, attende e posa. 
E questa tace, mentre l’altra parla 
un chioccolfo sommesso; e guarda il cielo, 
che con dischiusa mano, in gran mistero, 
quella le svela, di tra ’1 verde e il buio, 
come una occulta, sconosciuta cosa. 


Entro la coppa, placida si espande, 
cerchio da cerchio, senza nostalgia. 
Solo, a volte, trasogna; e si abbandona 
lungo i penduli muschi, a goccia a goccia. 
Sino all’ infimo specchio che, tranquillo, 
svaria d’ombre e di luci, e risorride. 
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IL CAROSELLO 


ID, al paesaggio dell’età bambina, 
che a lungo prima di morire indugia, 
e nel tetto e nell'ombra ancéra séguita 
a rigirarsì un poco il meccanismo 
con 1 cavalli suoi di varie tinte. 
Sono attaccati alcuni a una vettura; 
ma guardan tutti con cipiglio fiero. 
Rosso-fiamma un leone incattivito 
pur sì rassegna a rigirar con quelli. 


.... E, tratto tratto, un candido elefante. 


Anche un cervo, vi sta: come nel bosco. 
Ma porta sella: e, assicurata a questa, 
una bimbuccia in vestitino azzurro.... 
Cavalca sul leone — tutto in bianco — 
un ragazzetto: e con le sue manine 
sì sostiene alle redini, tirando: 
si che mostra il leone e lingua e denti. 


... E, tratto tratto, un candido elefante. 
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E sui cavalli passano e ripassano 
— flutti di vesti chiare — anche fanciulle: 
paion nascere su da ciascun balzo; 
e, in ogni balzo, lanciano uno sguardo 
chi sa mai dove, d'’oltre il carosello. 


.... E, tratto tratto, un candido elefante. 


E tutto va, di fretta, per finire, 
e gira e gira, e non ha scopo alcuno. 
Uno squillo di verde e di scarlatto, 
un po’ di grigio, annunziano un profilo 
piccolo, vago, disegnato appena. 


A quando a quando, il lampo di un sorriso: 
un vélto che, beato, si rigira.... 
E abbaglia. E poi sparisce in questo cieco 
giuoco implacato che non dà respiro. 
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DANZATRICE SPAGNUOLA 


CC ome nel buio il fosforo lingueggia 

— pria che divampi — in pallidi ba- 
[leni; 

entro il cerchio, cosf, dei riguardanti, 

rapido caldo e luminoso il ritmo 

della sua danza palpita e si effonde. 


E, d' improvviso, è tutto quanto fiamma. 


Ora, con gli occhi, incendia ella le chiome; 
audacemente nella rossa vampa | 
tutte travolge le sue vesti, ed agita 
le braccia ignude dall’acceso invoglio, 
come serpi impazzite pel terrore. 


Poi, quasi il fuoco ormai tenesse a vile, 
ecco, lo afferra, e via da sé lo scaglia 
imperlosa, con un gesto altiero. 

Indi, lo guarda. Al suolo il fuoco giace. 
Rabido rugghia. E brucia. E non si arrende. 
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Ma trionfante, pallida, secura, 
con un sorriso di saluto, leva 
ella la faccia; e coi piccoli piedi 
ora, danzando, lo calpesta e doma. 
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QUAI DU ROSAIRE 
(Bruges) 


H anno le strade un’andatura lenta 

(si come a volte van convalescenti 
meditabondi, trasognando i noti 
luoghi d’ intorno); e non appena giunge, 
una, alla piazza, — indugia; e attende l’altra, 
che passo passo vien sull’acque terse 
crepuscolari, in cui, mentre dileguano 
tutte le cose, 11 capovolto mondo 
delle riflesse immagini concreta 
sempre più le sue forme. E non saranno 
vere giammal cosi le cose vere. 


La città morta ? Bruges.... Pure, risorgere 
la vedi adesso per un fato oscuro, 
e nitida spiccar dentro lo specchio 
che la rovescia, come se non fosse 
insolita la vita in quel ristagno. 


Ora, pendono là, vasti, i giardini. 
Quasi li tocchi. E repente, nel vano 
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delle finestre illuminate a un tratto, 
nei chioschi sparsi volgonsi le danze. 


E, sopra, che restò ? Solo il silenzio, 
cui nulla affretta. E placido assapora 
a chicco a chicco il grappolo di canto 
che scuoton le campane, alto, nel cielo. 
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BÉGUINAGE 
(Béguinage Sainte-Elisabeth, Bruges). 


L a porta immensa par che non racchiuda 
anima viva. Il ponte va, ritorna: 
proclive sempre. Ma le accoglie certo, 
tutte, il cortile antico: al cielo effuso, 
recinto d’olmi. E non disertan elle. 

i loro asili, ove non sia movendo 

verso la chiesa pel sentiero usato, 

ad apprender perché furon ricolme 

di tanto amore nei lontani giorni. 


Si prostrano, colà: ravvolte stanno 
nei bianchi lini: tutte quante uguali, 
come se a mille riflettesse il coro 
una immagine sola entro il profondo 
limpido specchio degli intercolunni. 
Salgon d’un tratto, ripide, le voci 
l'’erta del canto: e dall'estrema cuspide, 
oltre la quale è il vuoto, incontro agli angeli, 
l’ultima nota si distacca, vola.... 
e, accolta in cielo, non discende più. 
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Per ciò, quando si levano rivolte, 
son cosi mute, tutte; e l’una porge 
tacita all’altra l’acqua benedetta, 
che la fronte ristora e il labbro sbianca. 


Quindi, rifanno contegnose, assorte, 
l'usata via. Le giovani, sicure: 
le vecchie, incerte: e la più vecchia, indugia 
dietro di tutte, lenta. E nel silenzio 
le rinserran veloci i cheti asili, 
tratto tratto scambiandosi fra gli olmi, 
in un frequente lampeggiar di vetri, 
un po’ di solitudine divina. 
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ORFEO, EURIDICE, ERMETE 


ra, colà, la sotterranea strana 
miniera delle anime defunte. 
Tacite, per la tenebra profonda 
traevan queste via, siccome trae 
vena d’argento in sasso di montagna. 
Spicciava su, tra le radici, il sangue 
che defluisce alle progenie umane; 
e, nell'oscurità, parea pesare 
quasi in blocchi di porfido.... Null’altro 
v'era di rosso in quel cinereo mondo. 


Rocce soltanto, e inanimate selve. 
Su vuoti spazii, incavalcati ponti. 
E quell’ immenso, grigio, cieco stagno, 
che propendea sovra il remoto fondo: 
cielo piovorno su distesi campi. 
Di tra le dolci praterie benigne, 
ribiancheggiava — quasi lunga benda — 
il pallore dell'unico sentiero. 


E, per esso, venian le tre figure. 
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Procedea, muta, l’agile persona 
dell’uomo avvolto in un mantello azzurro, 
riguardando impaziente innanzi a sé. 
Divorava la strada a morsi ingordi. 
Chiuse e pesanti, gli cadean le mani 
lungo il cader del drappeggiato manto: 
e non sapevan più la cetra lieve 
sbocciata in lui dalla sinistra palma 
quasi tralcio di rose entro un ulivo. 

Gli eran discordi, nell’andare, i sensi. 
Mentre lo sguardo suo, come un segugio, 
correva innanzi, ritornava svelto, 

e ripartiva pol per soffermarsi 

in attesa alla svolta più vicina; 

l’udito attento gli restava indietro, 
quasi profumo. E gli pareva, a tratti, 
che raggiungesse l’altre due figure, 

da cui per l’erta sl sapea seguito. 

Ma poi, non era, dietro lui, che il suono 
de’ suoi passi veloci nel salire 

e lo schioccar del suo mantello al vento. 
Pure, si ripetea: « Mi seguon certo... ». 
E lo diceva forte. Ed avvertiva 
echeggiando svanir le sue parole. 

« Vengono, sf.... Mi seguono, sebbene 
con un andar tremendamente lento.... ». 
Ma se potesse, anche una volta sola, 
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volgersi indietro (se non fosse, ahimè, 

di rivolgersi indietro a lui vietato, 

pena il crollar della intrapresa gesta !) 
ben dovrebbe vederli, i due che seguono, 
ombre leggiere nel silenzio chiuse: 


l’errante Iddio dei rapidi messaggi: 
sugli occhi azzurri il fulgido caschetto, 
lo svelto caducèo proteso innanzi, 
battito d’ali ad ambedue gli stinchi; 
e, abbandonata alla sinistra mano, 
eccola, Lei: la idolatrata donna. 
Idolatrata di sf grande amore, 
che dalle corde di una sola cetra 
venne un lamento a superare quello 
d'ogni ulular di prèfiche nel tempo; 
e un mondo nacque, d’ infinito pianto, 
che tutto il mondo ricreava in sé: 
valli e foreste, e fiumi e prati e strade 
ed animali; e intorno al nuovo mondo 
transustanziato in quell’ immensa doglia, 
volgeano sempre, come intorno al mondo, 
un sole e un cielo tempestato tutto 
da un muto pianto di stravolte stelle. 


Ma procedea, reggendosi alla mano 
di quell’ Iddio, la idolatrata donna: 
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legato il passo dalle bende funebri; 
incerta, lieve, e senza fretta alcuna. 
Fra in se stessa, come una speranza: 
obliosa di lui che precedeva, 

e della via che risaliva al mondo. 
Era in se stessa. E il suo essere morta 
tutta la riempiva, a traboccarne. 
Come un frutto di tenebra e di succhi, 
della sua morte grande era ricolma: 
morte nuova cosi, che, sbalordita, 
nulla capiva più, guardando intorno. 
Una verginità rifatta intiera 

la cingeva — intangibile — di sé. 
S'era richiuso il fiore di quel sesso, 
come al tramonto rosa giovinetta. 

Le dolci mani, immemori di nozze, 
al técco impercettibile del Nume 

per guidarla con sé lungo la via, 
ferite le dolevan, di pudore, 

come da una soverchia intimità. 


Ella non era più la donna bionda 
che nei canti di Lui, talvolta, entrava; 
non il profumo più del vasto talamo 
oasi più di quel deserto immenso. 
Sciolta era già, come disciolta chioma; 
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donata via, come cader di pioggia; 
distribuita, come al mondo il pane. 

.... Era di già radice. 

E allor che in un sussulto, ora, d’un tratto 
il Nume la fermò col desolato 

grido fatale: « Guarda! S'è rivolto », 

non lo comprese. E disse fioca: « Chi ? »... 


Ma lungi, buio sovra il chiaro sfondo, 
stava un essere vago: inconoscibile 
nel trasmutato volto. 
Egli sorgeva là, vedendo il Dio 
dei rapidi messaggi, in sul pallore 
del sentiero prativo, con lo sguardo 
pieno di sofferenza, ora, voltarsi 
per seguir la feminea figura, : 
che movea già per quella stessa strada: 
solo, a ritroso. 
Legato il passo dalle bende funebri; 
incerta, lieve, e senza fretta alcuna. 
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ALCESTI 


R epente, fu l’Araldo in mezzo a loro. 
Scagliato e intruso nel bollore a scroscio 
del festino di nozze.... 
Inavvertito, 

| restò l’ ingresso dell’ Iddio. Ché il Nume 
attorno si stringea, per non svelarsi, 

la sua divinità come un mantello 
stillante d’acqua: e un ospite pareva, 
uno qualunque in mezzo agli altri tutti, 
nell’aggirarsi là fra questo e quello. 


Ma, schiantando di colpo il suo discorso, 
vide un ospite il giovine padrone, 
al capo della tavola, balzare 
quasi strappato a furia dal giaciglio; 
e, trepidante, intorno e in ogni fibra 
specchiar qualcosa d’ insueto e orrendo, 
che minaccioso gl’ inveiva contro. 
Subitamente, si schiarf quel bombito 
di strepiti confusi. E fu silenzio. 
Al suolo, ancéra un torbido fondiglio 
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di rumori e di voci, un sedimento 
di moribondi balbettii, già guasto, 
con un sentore già di rauche risa 
soffocate in gorgéglio entro la gola. 
E come, adesso, ravvisaron tutti 
lo snello Iddio ribalenante dentro 
del tremendo messaggio inesorabile, 
n’ebbero quasi un brivido presago. 
Poi, fu verdetto esplicito del Nume. 
Verdetto anche più oscuro e indecifrabile 
nella ormai conosciuta verità ! 
« Morire, Admeto deve! » E quando ? 

[« Adesso ». 


.... Ma del terrore suo ruppe la scorza, 
questi, di schianto, allora. E, dalla scorza, 
tese le mani a patteggiar col Dio. 

Per qualche anno; per un anno solo 

di giovinezza ancòra; o qualche mese, 

o settimana.... Per due giorni ancora, 

o due notti soltanto.... Anche soltanto 

per una notte: questa, unica, ancòra. 

.... E il Dio negò. Proruppe, allora, in 
grida. 

Alto ululò, che lo sentisser fuori.... 

Né si contenne più. Gridò, si torse, 

come la madre sua nel generarlo. 


ine 270 sa 


.... E venne, questa: tremula vecchiarda. 
Ed anche il padre vecchierello, giunse. 
Stettero entrambi: curvi, esausti, attoniti, 
presso quel loro figlio strepitante, 
che li guardava di cosî vicino 
come non mai, scattando in voci rotte 
dall’ ingoiar saliva: « O padre, padre, 
che mai t’ importa di codesta estrema 
feccia di vita, a deglutirsi amara ? 
Gettala, dunque.... E tu, vecchia matrona, 
che fai qui ancéra ?... Hai generato. Basta! ». 
E li levava in pugno entrambi stretti, 
come vittime offerte al sacrificio. 

Quindi, repente, li lasciò; li spinse 

a furia via, raggiando di salvezza 

in una nuova luminosa idea... 

E: « Creonte! », gridò. Null’altro. Solo 
queste sillabe sole. Ma col vélto 

diceva ciò che rinchiudean le labbra, 
proteso ormai con ansia e con fiducia 
ardentemente al prediletto amico 

tra lo scompiglio del ricolmo desco. 

« Non valgon, no, non valgono al riscatto 
quei due miseri vecchi.... Ché son frusti, 
e in malo arnese, e senza pregio alcuno.... 
Ma tu, ma tu, che giovine risfolgori 

nel fiore della tua bellezza piena.... » 
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.... In un baleno, sparve. E, in vece sua, 
ecco avanzare, — Lei. 
Ma più piccina; un poco più piccina, 
ch’ei non la conoscesse.... Un soffio appena, 
chiuso dolente nella lunga chiara 
veste di sposa.... E tutti gli altri, sono 
la strada sola per la quale giunge; 
e viene, e viene; e poi sarà, tra poco, 
in quelle aperte braccia disperate. 
Egli è in attesa.... E la sua donna parla. 
Ma non a lui. Rivolta al Nume, parla. 
E il Dio la intende. E dentro il Dio — pro- 

[digio! — 

tutti gli altri la intendono parlare. 


« Nessuno può per lui, nessuno al mondo 
essere il prezzo del riscatto. Io sola. 
Io sola, posso. Ché nessuno al mondo 
ha finito di vivere, cosi. 
Che resta a me di ciò che in terra fui? 
Per questo, muoio.... E non ti disse, dunque, 
chi ti affidava il funebre messaggio, 
che il talamo di là, pronto a ricevermi, 
appartiene al reami d’oltretomba ? 
Io presi già commiato. Mille volte. 
In ogni giorno. In ogni ora. Sempre. 
Nessun morente mai ne prese tanti! 
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E me ne andai, perché le cose tutte 
sepolte sotto ciò che adesso è ancéra 
lo sposo mio, — vanissero nel nulla.... 
Ora, portami via.... Muolo per lui ». 


Al par del vento quando balza in mare, 
l’Iddio, cosî, si fece a lei vicino 
come a una morta. Ed ella fu, d’un tratto, 
di volo via, lontana dallo sposo, 
a cui l’ Iddio, celato entro quel nulla, 
gettò le vite della terra, a fascio. 


Allora, barcollando, verso entrambi 
precipitò lo sposo: e come a un sogno 
protendeva le mani ad afferrarli. 
Quelli, andavano già presso la porta, 
alle cui soglie donne lagrimose 
facevan ressa.... 

Poi, d’un tratto, scorse 
il viso della giovine girarsi 
anche una volta, tutto in un sorriso 
ribalenante come una speranza, 
ch'era promessa già: di ritornare 
matura, dagli abissi della morte, 
a lul vivente... 

Contro il vélto, allora, 
le mani egli premette, inginocchiato, 
per non vedere più che quel sorriso. 
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LA NASCITA DI VENERE 


| n quell’alba — trascorsa era la notte 
piena d’orgasmi, d’impeti e di grida — 
il mare ancéra si sconvolse. Urlò. 

E come l’urlo si richiuse lento, 

giù dai pallidi cieli mattutini 

nel muto abisso celere piombando, 

il mare generò. 


Al primo sole, scintillò di ricci, 
ribalenò l’ immenso equoreo pube. 
Candida, in sé rattratta, umida ancòra, 
fuor dalle spume una fanciulla emerse. 
Come la foglia verde appena messa 
freme, si stira, e languida si svolge, 
cosi, per entro la frescura intatta, 
nella fievole brezza del mattino, 

a poco a poco Ill corpo suo si schiuse. 


Fulgidi risalirono i ginocchi. 
Sfere di luna, parvero: sommersi 


nei nebulosi margini dell’anche. 
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L'ombra arretrò. Scopri gli agili stinchi. 
Si protesero i piedi: e furon luce. 
Come nel sorso palpita la gola, 

ogni giuntura palpitò. Fu luce. 


Entro il calice alciònio, era quel corpo 
come in mano di bimbo un fresco pomo. 
E nel piccolo stimma a mezzo il ventre, 
. accogliersi parea tutta la tenebra 
di quella immensa chiarità vivente. 


Sott’essa risalfa, fievole e chiaro, 
l'arco dei lombi il flutto; e ricadeva, 
ruscellando sommesso, a' quando a quando. 
Di luce intriso, non ancéra ombrato 
come d'aprile macchia di betulle, 
sì palesava ignudo il caldo pube. 


Quindi, si bilanciò la svelta linea. 
delle morbide spalle, equilibrata 
sullo stelo del corpo, che, diritto, 
vibrò come zampillo. Alto, ricadde, 
con lento indugio, nelle braccia lunghe, 
precipitando in gonfie onde di chiome. 


Il vélto trapassò, piano, dall’ombra 
del suo scorcio reclino, ecco, alla luce. i 
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Eretto fu. Sott’esso, rilevato, 

sì conchiuse del mento il tondo giro. 
Ma poi che il collo dardeggiò, vibrando 
come uno stelo fervido di linfe, 
anche le braccia si agitaron tese, 
colli di cigni all'erma sponda aneli. 


Ed ecco: all’ improvviso, entro la grigia 
alba sopita delle membra, corse 
la prima brezza: un timido respiro. 
Nel più sottile e rameggiante intrico 
delle trepide vene, un susurrio 
flebile si levò: frusciò, sovr’esso, 
il primo alàcre scorrere del sangue. 
Quindi, la brezza rinforzò. Fu vento. 
Con tutto il fiato si gittò per entro 
gli acerbi seni. Li gonfiò, compresso. 
Candide vele ricolme di spazio, 
trassero, quelli, il lieve corpo a riva. 


Ed approdò la Dea. 


Dietro di lei, che per 1 lidi nuovi, 
rapido il passo, procedea, — balzarono 
tutto il mattino 1 fiori e gli alti steli: 
ardenti ed ebri, quasi appena dèsti 
da una notte di amplessi. 
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Ed ella andava 
velocemente lontanando in corsa. 


Ma nell'ora più calda, a mezzo il giorno, 
ancéra il mare si sconvolse, urlando. 


Un delfino gittò — dai flutti stessi — 
porpora enorme. Esanime, squarciato. 
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ARCAICO TORSO DI APOLLO 


N on conoscemmo, noi, quel favoloso 
capo divino, in cui fioriano gli occhi. 
Ma il torso suo sfolgora tutto, al pari 

di un candelabro, in cui dura e risplende, 
anche smorzata, la superna luce. 


Ché non cosi ti abbaglierebbe l’arco 
di quel petto rubesto; e non cosi 
per entro il giro delle reni andrebbe . 
un vivido sorriso all’anguinaia 
infino al pube che recava il sesso. 


Sfigurata sarebbe questa pietra 
nello strapiombo delle spalle, vacuo: 
mitila e cieca. E non sfavillerebbe 
come sfavilla, simile a ferino 
manto versicolore, in ogni fibra 
accendendo una stella. — Ecco: ti guarda 
con occhi innumerevoli. E costringe 
chi la contempli, a rinnovarsi tutto. 
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ARTEMIDE CRETESE 


ènti del promontorio! La sua fronte 
non rifulgeva quasi specchio al sole? 
Labile contravvento, nella fuga 
di cerve leggerissime, — tu solo 
creavi questa forma, ai seni ignari 
plasmando la carezza della tunica 
come un vago molteplice presagio, 


mentre, quasi intuisse, ella veloce 
prorompeva coi veltri e con le ninfe 
fresca e succinta in lontananze arcane, 
provando l’arco, entro la salda stretta 
altissima cintura. E le giungeva 
il richiamo d’ignoti abitatori ; 
o sl arrestava in fremito di collera 
all’urlo delle femmine nei parti. 
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ENDIMIONE 


a caccia, è sempre in lui. Ché dall’intrico 
delle sue vene sbucano le fiere 

come da intrico di ramaglia in bosco. 
Nascono valli; acque di foresta 
specchian la belva; e dietro lei, convulso, 
si slancia il sangue del dormiente efebo, 
aizzato dal sùbito svanire 
entro le nebbie labili del sogno 
di setole e di zanne e artigli e corna. 


Ma la vergine Iddia che, sempre giovine, 
va per le notti placide del tempo, 
e sì conchiude in sé, né per i cieli 
subi molesto umano incontro mai, 
gli si posò leggiera a entrambi i fianchi. 
E delle spalle sue rifulse, allora, 
l'’ànfora prodigiosa di quel sonno. 
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LEDA 


‘on anche, vinto dalla brama insonne, 
N nel cigno il Nume s'era a pieno infuso. 
Rabbrividî di sua bellezza. Attonito, 
svanire in quello si lasciò. Disparve. 


Ma già l'inganno lo traeva all’atto, 
prima che in lui fosse cosciente il senso 
dell’insolita specie. Resupina, 
ella di già sentia venire il Nume 
nell'aspetto del cigno; e già la brama: 
tiepido il fiore della carne aulente, 
che, smarrita e sommessa in sua repulsa, 
più non potea celare... 

Ed egli venne, 
strisciando, lento. E, dardeggiando il flessile 
morbido collo per le mani opposte 
sempre più debolmente alla difesa, 
sovra l’amata il Nume sì abbatté. 


Soltanto allora, egli avverti, d’un tratto, 
beatamente le sue piume. E fu, 
soltanto allora, su quel grembo, — cigno. 
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LA MORTE DEGLI INNAMORATI 


1) ella morte, sapea ciò che conosce 
ogni vivente: che ci abbranca e spinge 
nella tenebra muta, e non ci rende. 


Ma quando Lei, no, non strappata: sciolta 
lievemente dagli occhi innamorati, 
scivolò giù nell’ombre non mai viste; 

e l'amato avverti che l’ombre avevano 
in quel dolce sorriso di fanciulla 
come su in cielo un balsamo di luna, 


ecco: i defunti gli divenner noti, 
quasi gli fosse ognuno consanguineo. 
Lasciò d’attorno sentenziar gli stolti. 
E quella inferna discoperta landa 
beata la chiamò: la soavissima. 
E tastò l’acqua dello Stige, allora, 
per calarvisi primo, unito a Lei. 


.. 293». 


UN PROFETA 


llatati dall’émpito perenne 
di visioni gigantesche, ardenti 
al riflesso di bragia, altò, dei roghi, 
ov’egli non sarà distrutto mai, 
sono quegli occhi, che riguardan sempre 
sotto cespi di folte sopracciglia. 


E dall’intimo già gli urgono in gola 
parole che non son parole sue. 
Parole estranee. Dure. Ferro, pietra. 
E fonderle dovrà siccome lava, 
per eruttarle poi con un boato 
fuor dal cratère della bocca accesa, 
impegnata incessante a maledire, 
nel nome dell’Iddio, cui tutti al mondo 
troverebbero alfine, ove seguissero 
soltanto il cenno della mano immensa, 
che lo addita cosî qual Egli è: 
tremendo d’ira in suo corruccio eterno. 
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GEREMIA 


T enero, fui: qual giovinetta spiga, 
un tempo.... E tu, furenteIddio, potevi 
alzzare cosi questo mio cuore, 
che dentro alfine mi ribolle acceso 
come ribolle il cuore di un leone. 


Qual bocca mai, mi attribuisti allora 
ch’ero un fanciullo appena? Una ferita, 
ecco, adesso si è fatta: e via ne sanguina 
perenne il tempo in fiumi di sciagure. 


In ogni giorno, io risonai di nuove © 
calamità, che tu mi escogitavi, 
insaziabile sempre; e non poteva 
annegarmi la bocca il flutto immenso. 


Vedi ora tu, come potrai placarla, 
quando tutti quegli esseri viventi, 
che frantumando andiamo e distruggendo, 
saran perduti e dileguati in nulla 
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nei perigliosi gurgiti del mondo. 

Ché, dopo, io vo’, tra mucchi di macerie, 
alfine riudir la voce mia: 

sin dall’inizio, un ululo soltanto. 
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UNA SIBILLA 


n tempo, già, l’avevan detta vecchia. 
Ma non mortf. Ché, anzi, in ogni giorno, 
ricompariva per la stessa via. 


Le fu mutata, adesso, la misura; 
numeraron per secoli il suo tempo, 
siccome il tempo delle selve annose. 


Si ergeva al luogo stesso in ogni sera, 
più fosca di un’antica cittadella: 
lunga, scavata. Ed arsa tutta quanta 
dalle parole che, sfrenatamente, 
in lei ribelle ricresceano fuori 
in vorticar di fragorosi voli, 
mentre quell’altre, ritornando indietro, 
le si ghiacciavan li, sotto le occhiaie: 
già definite per la Notte eterna. 


co ZO7 si 


MARIA EGIZIACA 


uando, trasfusi in sé gli ardori immondi 

dei goduti giacigli, fuggitiva 
oltre il Giordano (e la chiamavan tutti 
la meretrice) — incominciò, profferta 
quale una tomba, a porgere, contrita, 
il sangue schietto del gagliardo cuore 
solo alle labbra dell’Eternità; 
crebbe l’antico suo prodigo darsi 
a tal grandezza, ch’ella alfine giacque, 
come l’eterna nudità di ognuno, 
in un pallor d’intepidito avorio, 
sull'arida ramaglia delle chiome. 
Ed un leone le girava intorno. 
Un vecchio gli accennò di avvicinarsi. 
E scavarono in due la grigia fossa. 
Ve la calò, placidamente, il vecchio. 
Ed il leone, allora, in posa araldica, 
sì assise accanto a reggere la pietra. 


.. 298 ... 


CRISTO RISORTO 


ino alla morte, non avea potuto 
proibir che lo amasse, — e di gridarlo. 
Ora, ella cadde ai piedi della croce, 
vestita di una pena senza nome, 
tutta pesante del suo grande amore. 


Ma quando, a profumargli il dolce corpo 
di molli aromi, al suo sepolcro venne, 
tutta lagrime il vélto, — Egli, risorto 
era di già.... Per Lei. Solo, per dirle 
reciso, adesso, il suo divino: No. 


Più tardi, nella squallida caverna, 
ella comprese come, rinnovato 
entro il fuoco gagliardo della morte, 
le ricusasse il più potente balsamo 
(anche un sospiro di sperati baci !) 
per formare di lei solo un’Amante 
che non s'’inclina più verso l’Amato, 
perché nell’urlo di bufere enormi 
trascende già la idolatrata voce. 
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IL GIARDINO DEI PAZZI 
(Dijon) 


fu la Certosa, — ancéra, ecco, si 
[stringe 
al chiostro suo, quasi volesse ancéra 
guarir là dentro una rinchiusa pena. 
Anche i novelli abitatori, adesso, 
hanno qui pace. E son lontani, estranei 
alla vita che ferve oltre le mura. 


O uella che in tempi trapassati ormai 


Ciò che potea venire, è già trascorso. 
Or se ne vanno per ben note vie. 
E si lasciano. E poi, tornan vicini 
come incrociando per etèree ellissi 
in un tranquillo primitivo andare. 


Curano là le dolci aiuole in fiore: 
umili, poverelli, Inginoechiati. 
Ed hanno, quando non li vede alcuno, 
un rivolto protendersi furtivi, 
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per dispensare una carezza blanda, 
trepida al tatto, in dubitoso indugio, 
alla tenera erbetta appena nata. 


L’erba è benigna.... Il fuoco dei rosai 
con uno squillo acuto di minaccia 
forse soverchierà tutte le cose 
che l’anima ravvisa e che ben sa. 

Ma questo, ancéra, non riesce a dire: 
come sia buona l’erba silenziosa. 
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IL CIECO 
(Parigi) 


uarda! Cammina. Ed interrompe a 
(3 [tratti 
la città, che non è, contro i suoi passi, 
se non tenebra e nulla. Ora, la fende: 

e, quasi chiara coppa, essa s’incrina. 


Stan riflessi su lui come su fredda 
pagina, intorno, i vélti delle cose. 
Fi non li accoglie. Ma i sensi profondi 
hanno un palpito lieve; e par che bevano, 
sorseggiandolo a mille, l’universo. 


Un silenzio.... Un intoppo.... Ecco: 
[nel buio 
sembra che il cieco trascelga qualcuno... 
Quasi beato, solleva la mano: 
e l’abbandona ad un fidanzamento. 
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INCANTATORE DI SERPENTI 


uando, al mercato, soffia nel suo flauto 
l’incantatore indiano, in dondolfo, 
fascinoso un narcotico di note, 
può: darsi che ti attragga ad ascoltare. 


Diserti, allora, le baracche. E attonito 
nel cerchio inoltri di quel suono magico, 
che insiste, insiste, insiste, —in fino a quando 
su dal canestro il rettile s'impenna. 

E lo blandisce, poi, con una nenia 
carezzatrice, che si rompe a tratti 
in provocanti squilli di terrore 

entro un cieco crescendo vorticoso. 


Solo uno sguardo, adesso.... E il bruno 
[(aulèta 
t'infonde in cuore uno sgomento nuovo, 
in culi morir ti sembra.... Un ciel di fuoco 
ti strapiomba implacabile sul capo, 
a sconvolgerti il viso. Intense droghe 
stordiscon la tua nordica memoria, 
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che non ti giova più. Le forze, cedono. 
Ribolle il sole. Fèbrichi, bruciato. 

In un malvagio slancio di trionfo, 
balzan dritte le serpi; e in trasparenza, 
dentro ogni serpe sfolgora il veleno. 
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GATTO NERO 


nche il fantasma evanescente, è corpo. 
Sol che lo imbatti con lo sguardo, 
[suona, 
Questo negro viluppo ottunde invece 
il duro acume delle tue pupille, 
come ovattata cella — se richiusa — 
spezza veloce, e sorda lo dissolve, 
il furibondo grido di un demente. 


Tutti gli sguardi, onde sostenne l’urto, 
sembran celati in lui: ch’ei li rinserri, 
per sovra abbrividirvi ostile e pigro 
e sonnecchiar con essi il lungo giorno. 


Ma se repente si desta e ti volge 
in pieno vélto il muso e in te lo affigge, 
ritrovi allora il lampo del tuo sguardo 
nelle tonde pupille — inopinato — 
chiuso in quell’ambra come spento insetto. 
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NOTTE D'ESTATE IN CITTÀ 


PÉ grigia, in basso, qui, sviene la sera; 
ed è già notte ciò che si ravvolge 
ai fanali d’intorno, in caldi veli. 

Ma d'un tratto, lassi, quella parete 

di casa, interna, illuminata ai vetri, 
sfuma improvvisamente aerea vacua, 
sospinta a in alto abbrividir nel chiaro 
della estatica notte in plenilunio, 

che tutta è luna. 


E, sopra ancòra, scivolano via 
immensi spazii illesi, irraggiungibili; 
e le finestre ultime si sbiancano 
esanimi così, come se fossero 
disabitate. 
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CAMPAGNA ROMANA 


alla colma città, che dormirebbe 
lieta, sognando le sue terme eccelse, 

dritta si stacca, e irrompe nella Febbre, 
questa via delle tombe. E le finestre 
degli ultimi poderi, ora, la incalzano 
con un malvagio sguardo. Essa lo avverte 
 lancinarle la nuca; e più si affretta 
a proceder struggendo, in fin che sbocca 
anelante all'aperto; e leva supplice 
verso i cieli il suo vuoto; e ansiosa spia 
se sguardo di finestra la saetti. 


Poi, mentre accenna d’avanzar sicuri 


ai lontani acquedotti, ecco che i cieli 
scambian con essa il più tenace vuoto. 
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CANTO MARINO 


(Capri, Piccola marina) 


\ T ento dal mare, a notte, 


effluvio primigenio di salsedine.... 


Per donarti, qui giungi: 

e niuno ti raccoglie. 

Ché se qualcuno veglia 

in questa solitudine notturna, 
non regge a sostenerti.... 


Vento dal mare, a notte, 
effluvio primigenio di salsedine, 
che soffi solamente 
per queste rocce antiche, 
strappando di lontano 
spazii soltanto qui, 


come ti avverte 


quel germogliante albero di fico, 
lassù nel plenilunio ! 
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CORSA NOTTURNA 
(Pietroburgo) 


llora, mentre noi con i cavalli, 
lucidi e neri, della mandra d’ Orloff; 


(e dietro il lume dei fanali snelli 
giacea la fila delle case buie, 
sveglie anzitempo: e non sapevan più 
l’ora che fosse); 


or ecco: mentre nol trascorrevamo, 
portati dalla troika; 


(trascorrevamo ? no: dileguavamo 
in volo via; girando nella corsa 
la mole dei palazzi, incontro al vento 
per ì quais della Newa, 
travolti in una notte, ora, in allarme, 
senza più terra e cielo; 
e ll folto dei giardini incustoditi 
saliva ondoso su dal Ljetnij-Ssad; 
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e le statue di pietra scomparivano 
dietro di noi, svenendo ad una ad una); 


or ecco: mentre noi trascorrevamo 
portati dalla troika, 
smise, repente, la città di essere. 
Anzi, convenne di non esser mai 
stata viva sin qui, — per supplicare 
un po’ di pace, un po’ di pace solo. 


Come un demente, a cui dentro si squarcia 
in un lampo la tenebra profonda 
che lo tradiva; ed egli sente, allora, 
un pensiero morboso in quella stretto 
per anni ed anni, fisso e irremovibile, 
e che per sempre più non penserà, 
cadere come blocco di granito 
giù dall'immenso vacillargli dentro 
del cervello deserto, — insino a quando 
non gli riesce di vederlo più. 
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IL PARCO DEGLI ARA 
(Parigi) 


A ll’ombra dei tigli turcheschi fiorenti 
[lunghesso le ajuole, 
di sovra altalene cullate dal loro 
[cullarsi nostalgico, 
respirano gli ara.... E risognano le terre 
[native, lontane, 
dal vélto rimasto qual era, se pur non lo 


[veggono più. 


Estranei a quel parco operoso, si agghin- 
[dano tutti in parata. 
Si sentono belli.... Fin troppo!.... E guar- 
[dan sprezzanti d’intorno. 

I becchi preziosi di giada ritritan qualcosa 

[di grigio. 

Lo trovano certo scipito. Sdegnosi, lo 

[sputano via. 


Le tértore sciocche, li sotto, van razzo- 
[lando i rifiuti, 
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nel mentre, protesi dall’alto, s’inchinano 


[gli ara beffardì, 
sbirciando fra i trògoli vuoti: rovesci, a 


[dispetto, ambedue. 


Ma tornano, in fine, a cullarsi. Sonnec- 
[chian, vibrando le pàlpebre. 
E poi, con le lingue cineree vogliose di 


[solo mentire, 
si van gingillando agli anelli, che serran 


[le zampe molesti. 


.... Attendono gli ara, cosî, che indugi a 
[guardarli qualcuno. 
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RITRATTO DI ELEONORA DUSE 


p erché dal vélto suo — tutto rinunzia — 
non cada giù, di quei dolori immensi 
ch’Ella sofferse, un pètalo neppure; 

ne reca lenta via per le Tragedie 

1 bei fiori appassiti, in un gran fascio 
legato in fretta e quasi già disciolto. 


Ed un sorriso stanco, a quando a quando, 
candida tuberosa, ne discende 
a smarrirsi per terra.... Ella procede 
languidamente via, senza chinarsi: 
con le sue belle mani cieche, tese, 
che san di non poterla ritrovare. 


Poemi, dice: e ondeggiano nei versi 
destini infusi. Vari. Innumerevoli. 
Ma dell’anima propria, Ella vi soffia 
il doloroso senso, che ne irrompe 
come un magico grido inconsueto: 
come il grido inatteso di una pietra. 
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Lascia poi ricader, levando il mento, 
quelle parole. Tutte. E ne rimane 
senza più una. Ché non una sola. 
esprime a pieno il suo patir concreto: 
quell’unico suo bene in tanto male, 
ch’Ella deve levar, come una coppa 
senza più gambo, in alto: oltre la sua 
gloria terrena; oltre il veloce andare 
delle sere che passano sul mondo. 
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I PARCHI 


I 


n impeto tenace i parchi scuote 
dalla lenta agonia che li dissolve. 
Grevi di cielo, sono: invitta specie, 
sopravvissuta a dilagar nei piani 
fulgidi d’erba ed a ritrarsi alfine 
altiera sempre del sovrano sfarzo 
che la difende, e che sì esalta ognora 
quasi cosciente, in quel superbo adergersi 
dei parchi in sé, — per recedere, soli, 
maestosi, purpurei, sgargianti. 


Il 


T viali d’ogn’ intorno, 

piano, ti han preso già. 
Non so qual vago cenno, ora, persegui, 
che ti richiama e va. 


Ecco: repente travarchi 
nell'ombra raccolta ospitale 
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che avvolge, fra quattro sedili 
di pietra, una vecchia fontana. 


Il tempo, sperduto qui sembra: 
agonizzante e solo. | 
Sugli umili plinti 
che, vuoti, sorreggono il vuoto, 
tu levi un profondo 
sospiro di attesa, 


nel mentre l’argenteo 
stillare dell’acqua 
‘ dinanzi alla cerchia di tenebra, 
fidente, ti accosta: e rimormora, 
sommesso, segrete parole. 


D’'attorno, repente, tu avverti, 
protese, le pietre origliare: 
t'irrigidisci, muto. 


III 


T° avverti che non un sentiero, 
qui, si sofferma e sta. 

‘Ma tutti, pian piano, 

portati dal dolce pendio, 

sì lasciano andare, 
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digradan su placide scale 

pei verdi terrazzi, tra ’1 folto 
che insieme li attarda e li avvia, 
infino agli stagni remoti, 

ove il parco, fraterno, li dona 
regalmente allo spazio regale. 
E questo, li prende e li invade 
di lampi e baleni, 

ne trae lontananze con sé, 
allor che dall’ultima chiostra 
di tutti i vivai, 

alla danza serale delle nubi 

st avventa pei cieli. 


IV 


L_ o specchio dei laghetti sonnolenti 
ove più non si bagnano le Ninfe, 
ritiene i loro pallidi fantasmi, 

come annegati, al fondo. 


Lontane balaustre 
fan prigioniero il parco. 


Traversa l’aria un umido cadere 
di foglie morte, quasi digradasse 
giù per scalee invisibili. 
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Squilla sinistro il grido d’ogni uccello 
e sembra avvelenato ogni usignuolo. 


Qui, non sparge i suol doni Primavera 
sovra 1 cespugli increduli. 
Superstite, disfatto, 
un vecchio gelsomino 
esala pigro torbidi profumi 
commisti a questo lugubre sentore 
di agonizzanti cose. 


Tu procedi; e t’insegue un silenzioso 
nembo di moscerini, 
come se d'improvviso alle tue spalle 
tutto svanisse nel disfacimento. 
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MATTINO VENEZIANO 


“ecadenti finestre principesche 
van rispecchiando interminabilmente 
quel che a volte ci stanca e non ci sazia: 


la Città, che s’indugia senza posa 
a farsi bella, e non ha mai finito, 
colà dove un barlume alto di cielo 
s'incontra con un palpito di flutti. 


Ogni Mattino torna a rimostrarle 
gli stessi opali che portava ieri. 
Uno sciame d'immagini riflesse 
rivola su dall'acqua del Canale, 
per rammentarle sempre il vecchio incanto. 


Vinta, adesso si arrende. E si risdraia, 
come la Ninfa quando cede a un Nume. 
Le squillano alle orecchie gli orecchini. 
Leva beata San Giorgio Maggiore: 

e languida sorride al suo gioiello. 
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TARDO AUTUNNO A VENEZIA 


Si accascia la Città: come tramaglio 
che i giorni belli più non prende in volo. 

Se il tuo sguardo li imbatte, un rauco suono 
rispondono i palazzi di cristallo. 


E dai giardini, ormai, l’Estate pende 
a capo in giù, spossata, dissanguata: 
come fascio di morte marionette. 


Ma dagli alberi annosi, ischeletriti, 
sale una volontà, che non si arrende. 
Quasi dovesse, questa notte ancéra, 
raddoppiar l’Ammiraglio le galere 
nell’insonne arsenale, e domattina, 
empir con il sentore del catrame 
l’alba nascente — al varo d’una flotta, 
che si ammassa per battito di remi, 

e scioglie a giorno poi tutte le vele 
al vento immenso. Splendida e fatale. 
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CORRIDA 


(In memoria di Montez, 1830) 


D a poi che irruppe nell’arena (ed esile 

parve da prima!) con le orecchie e 
[gli occhi 

di spavento ricolmi; e come un giuoco 

la calma rimirò caparbia sfida 

del picador dagli sgargianti arpioni; 

la tempestosa sagoma è cresciuta 

in una massa d’odio, antico e nero. 


Il grosso capo sta, contratto pugno, 
né più si avanza a gluoco. In sul cruento 
dorso solleva i ben confitti dardi, 
dietro le corna che si appuntan basse, 
nell’avveduta ostilità longeva, 
contro il torero in rosea seta ed oro. 


Si svolge, egli, di scatto. E come sciame 
d’api selvagge, sotto il braccio, a vuoto, 
fa che si avventi l’impeto del toro. 

Poi, le fiammee pupille ancéra innalza, 
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come volesse escluder tutto il resto 

dal battito di tenebra e di luce 

delle palpebre sue. Si volge, alfine, 

aglle e lieve. E lento, imperturbabile, 
bilanciato su sé, freddo, preciso, 

nel flutto immenso, che di nuovo rotola 
verso di lui, dentro il fallito cozzo, 

or dolcemente affonda la sua lama. 
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INCONTRO NEL VIALE DI CASTAGNI 


[ verde oscurità, sul limitare, 
come serico manto lo ravvolse 
entro la sua frescura. Ed egli, stretti 

ì lembi a sé, sì drappeggiava intento, 
quando lontano, al trasparente e fermo 
limite opposto, fuor dal sole verde, 
quasi irrompendo da verdi cristalli, 
una bianca figura lampeggiò. 


Per indugiar, da prima; indi, avanzare. 
Ad ogni passo traboccò lo scroscio 
della luce su lei, fendendo i rami. 
Mutevole ingrandi, con le sue forme: 
ma dietro le sfuggia, trepida e bionda. 
L'ombra, d’un tratto, si fece profonda. 
Un lampo d’occhi divampò vicino, 
grande sul vélto ignoto eppur preciso, 
che visse in marmo sculto il solo istante 
in cul l’incontro si staccò, fugace. 


Fu, nell’attimo, eterno: un nulla, poi. 
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ESERCIZIO AL PIANOFORTE 


onza l’estate, e sembra un alveare. 
Il caldo pomeriggio estenua i sensi. 
La sua tunica fresca ella respira, 
come stordita. E infonde nello studio 
irto di sgomentevoli passaggi 
un anelito verso qualche cosa 
che accadere potrà forse domani, 
forse stasera: o, forse, è già avvenuto; 
e le rimase occulto. 


E innanzi alle finestre spalancate, 
vaste e protese fuori a prender spazio, 
ella avverte sensibile, d’un tratto, 

Il parco decadente che si annoia. 


.... E s'interrompe.... E guarda fuori.... 
[E intreccia 
le manì in grembo.... E agogna un lungo 


[libro.... 
E allontana da sé con uno scatto 


la coppa degli intensi gelsomini, 
come se la ferisse quel profumo. 
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INNAMORATA 


cco la mia finestra.... 

Mi son destata orora.... Dolcemente.... 
E mi pareva di poter volare. | 
Fin dove giunge 
la vita mia, 
e dove mai comincia 
la notte sconfinata ? 


M'è dentro il senso 
d’essere io sola il circostante mondo: 
di trasparir dal tutto, 
come dal fondo di un cristallo duro 
che si rabbuia e tace. 


Anche le stelle in me potrei raccogliere, 
tanto mi è vasto il cuore, 
tanto sì strugge dentro 
di liberar da sé 
quegli che un poco, già, gli è caro forse, 
e che incomincia forse a trattenere. 
Estraneo, freddo, non descritto ancòra, 
mi guarda il mio destino. 
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Che cosa sono io mai, 
sdraiata sotto questa immensità, 
tutta odorosa come un prato in fiore, 
erba ondeggiante all’alito più lieve ? 
Tutta protesa a rigridar soccorso 
in angoscioso tremito 
perché qualcuno accorra; 
e destinata a naufragar nei gorghi 
di un altro cuore.... 
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L’INTIMO DELLE ROSE 


ov’è, per questa intima delizia, 
l'involucro che, fuori, le si adegui? 
Su qual ferita mai 
noi deporremo queste dolci bende ? 
E quali cieli mai si specchieranno 
dentro lo specchio d’acque, 
tutto beata espansa intimità, 
di questi aperti calici ? 
Rimira come fluide si giacciono 
in un immenso fluido: 
né mai tremar di mano 
giungerebbe a versarle ! 
E prodigio incredibile, quel loro 
contenersi a fatica entro una forma.... 
E si paventa quasi 
che trabocchino alcune — riempite 
d’intimo spazio come sono — in giorni, 
traboccanti anche loro 
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di quello spazio a poco a poco accolto, 
fin che l'estate intiera 

divenuta non sia tutta una stanza 
piena di rose, 

al vaporar di un sogno. 
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DAMA ALLO SPECCHIO 


@ ome droghe in narcotico, pian piano, 
nel lucente fiuir della specchiera 
ella discioglie le sue pose stanche: 

dentro, v’'immerge tutto il suo sorriso. 


Ed ora, attende che l’acqua ne salga. 
Poi, gitta in essa le chiome pesanti; 
e, svelando dall’abito di gala 
la meraviglia delle spalle ignude, 
l’immagine di sé, tacita, beve. 


Beve cosi, come berrebbe ebra 
bocca di amante: assaporando a sorsi, 
diffidente, gelosa. E accenna. E chiama 
la camerista, solo allor che al fondo 
del muto specchio ella ritrova e fisa 
— fra luci e forme della stanza assorta — 
squallido il vélto di una tarda età. 
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I FIAMMINGHI 
(Jardin des plantes, Paris) 


o specchio d’acqua, come un Fragonard, 
di quel tenero bianco e di quel rosa, 
non riflette se non l’evanescenza, 
che ti varrebbe a dir, de la tua bella, 
quanta dolcezza è in lei quando si desta. 


Salgono, poi, nel verde. E stan rivolti 
sovra gli steli delle rosee gambe. 
.Leggiadramente. E paiono fiorire 
su da un’aiuola tutti quanti, a cespi: 
invaghiti di sé, più che non Frine. 
Perdutamente: in sino a quando celano, 
vibrando 1l collo, l’orbite di biacca 
nel riposto tepor dell’anguinaia: 
nero di mora, e rosso di ciliegia. 


Uno strido acutissimo d’invidia 
incrina l’aria giù dall’uccelliera.... 
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Ridardeggiano i capi, stupefatti. 


E, camminando lenti, — ad uno ad uno, 
entrano immateriali, ecco, nel sogno. 
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NINNANANNA 


e ti perdo, amore mio, 
, : potrai tu dormire ancéra, 


senza ch'io 

in susurri mi dissangui, 
come un tiglio, 

su di te? 


senza ch'io ti vegli, amore, 
e ti ponga le parole, 
come pàlpebre, sui seni, 
su quel corpo tutto bello, 
sovra il fior della tua bocca ? 


senza ch’io tutta ti fasci, 
ma ti lasci 
sola sola col tuo mondo, 
come un parco co’ suoi cespi 
di melisse e gelsomini ? 
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IL RAPIMENTO 


pesso, bambina, 

era fuggita dalle cameriste, 
fuori, all'aperto, per vedere come 
nasce la notte e si solleva il vento, 
che dentro, in casa, ben diversi sono. 


Ma notte di tempesta non aveva 
fatto a brandelli mai lo sterminato 
parco cosf, come la sua coscienza 
adesso lo sbranò, — quand’egli, piano, 
dalla scala di seta la raccolse; 

e la portava via, con sé, lontano, 
lontano sempre più, 

in fin che tutto non disparve intorno, 
per non essere più se non in quella 
carrozza nera, ferma ad aspettare. 


N’ebbe l'odore in sé. Vide in agguato 
nascosti là l'inseguimento e il rischio. 
La senti tutta foderata, dentro, 
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di una tenebra fredda. E gelo e tenebra 
furono, a un tratto, in lei.... 


Si rannicchiò nel collo del mantello. 
Ed una voce udi — remota, estranea 
voce di sconosciuto! — in un susurro 
dirle: « Amore, son io.... Son io, con te.... ». 


. 
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LA PALLA 


() sfera, che il calore di due mani 
dispensi in alto nel tuo volo, senza 
badarvi, — quasi fosse il tuo calore! 


Ciò che a restar dentro gli oggetti chiuso 
non sì ardimenta, perché troppo etèreo 
(cosa incompiuta; ma già troppo cosa, 
per non scivolar via dentro di noi 
invisibile a un tratto: evaporato 
dallo sfilar di tutto il mondo intorno), 


scivolò dentro te, forma perplessa 
tra la caduta e il volo, 

che, mentre sali, via rapisci e liberi 
lo slancio onde partivi, 

quasi levato su con te lo avessi; 
quindi, t'incurvi; ed èsiti là in alto; 
e mostri al giocatori il nuovo punto; 
e li inquadri in un ordine di danza, 


per ricadere poi, bramata e attesa, 
rapida, schietta — semplice natura — 
dentro la coppa delle mani alzate. 
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LA VITA DI MARIA 


(1912) 


Dioltizsa »y Google 


LA NASCITA DI MARIA 


S offerenza ineffabile degli Angeli, 

nel rattenere un impeto di canto 
dirotto ed improvviso come pianto, 
quando una voce disse: 

« È per nascere al mondo, in questa notte, 
la Madre santa del divino Pargolo: 

di Colui, che fra poco apparirà ». 


Volitarono, zitti, alti nell’ètere 
a vicenda indicandosi la via 
verso la solitaria masseria 
di Gioacchino. 
Avvertivano dentro, e per gli spazii, 
già condensarsi il mistico splendore: 
ma scender non potevano dai cieli 
insino a Lui. 


Laggiù, nella solinga masseria, 
il massaro e la donna: sbalorditi, 
in tramestfo d’insolite faccende. 
Una comare venne. E si affannava 
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a dar consigli, non sapendo quali. 

Il vecchio, intanto, usci guardingo fuori 
per acquetare negli stazzi il nero 
muglio tremendo d'una mucca nera. 
Ché mai, prima d'allora, sotto i cieli, 
s'era levato un cosf cupo muglio. 
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LA PRESENTAZIONE DI MARIA 
AL TEMPIO 


er figurarti come fosse, vista, 
Ella in quel tempo, primamente devi 

richiamarti ad un luogo, ove colonne 
ti si slancino in cuore; ove tu possa 
intonarti a sentir nel sangue ascendere 
un ansimare di scalèe giganti; 
dove arcate ricolme di periglio 
scavalcan, quasi ponti, le voragini 
di uno spazio che in te sempre persiste: 
né ti è dato rimuoverlo, per quanto 
torreggia dentro in blocchi cosi grevi, 
da non poterli sollevare senza 
lacerarti le carni a brano a brano. 


Quando l’anima tua sia fatta vasta 
e profonda cosi, 
che tutto è pietra in te, muraglia, ascesa, 
volta, pilastri, prospettiva, — allora, 
ritenta e strappa (un poco solamente !) 
con entrambe le mani il cortinaggio 
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che ti sta innanzi, immenso.... Ecco uno 
[sfondo 

di oggetti a mille, sconfinanti in cielo: 

oltre il respiro tuo, oltre i tuoi sensi.... 

In alto, in basso guatano palagi 

sovra palagi, balaustre irrompono 

da balaustre: dilatate in scroscio 

di vasti fiumi; e, ad appigliarsi, scattano 

incontro a vorticosi pianerottoli, 

che a guardarli ti prende il capogiro. 

Nuvolaglia di fumidi incensieri 

intorbida lo spazio più vicino... 

Ma le distanze scoccano, coi loro 

strali diritti, al segno del tuo cuore. 

E se le fiamme delle chiare lampade 

giuocano adesso sovra paramenti 

che avanzano in solenne teoria, 

come resistere ? 


.... Ma la Vergine giunse. E alzò gli 
[sguardi, 

per fissar tutto questo.... Una bambina. 
Fra l’altre donne, una bimbetta solo ! 
Indi, a salire cominciò: tranquilla, 
conscia della sua forza sovrumana, 
verso lo scintillio di quello sfarzo, 
che lusingato sl scostava, e attonito, 
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tanto trascese l’opere degli uomini 

eran dal grido del divino osanna 

nel cuore della bimba.... O gioia immensa 
abbandonarsi agli intimi presagi ! 


D’offerirla credettero all’Eterno, 
sollevandola a Lui, la madre e il padre. 
E al sacerdote accipigliato, adesso, 
parve d’accoglier quella forma esigua 
sul petto risplendente di gioielli. 


Ma la bimbetta — piccola qual era — 
tutti li trapassò come una luce, 
sconfinando cosi da quelle mani 
nel suo destino, che, più alto e puro 
della volta sublime, era già pronto: 

e assai più grave dell'immenso tempio. 
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L'ANNUNCIAZIONE A MARIA 


on già l'apparizione dell’ Arcangelo 
N — sappilo, dunque! — sgomentò la 
[Vergine. 
Ché non ci sbigottisce, 
quando s'’infiltra nella chiusa stanza, 
raggio di sole o di notturna luna. 


D'assuefarsi, procurò soltanto 
a quella forma, in cui l’Annunziatore 
moveva incontro a Lei, pur sempre ignara 
di quanta pena affligga 
il soggiornar su questa terra, gli Angeli. 


Non concepita mai da sensi umani, 
purezza senza macchia di Maria! 
Miracolosa purità, se ottenne 
che, guardandola un giorno addormentata 
in silvestre radura, una cerbiatta 
s'invaghisse di Lei perdutamente, 

e generasse senza accoppiamento, 
animale di luce, l’unicorno. 
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Non già l'apparizione dell’ Arcangelo 
impauri la Vergine. Piuttosto, 
quel suo farlesi accanto, reclinando 
sul vélto assorto un vélto giovanile 
insistente cosi, che, nell’incontro, 
lo sguardo sollevato della Vergine 
e lo sguardo di Lui bruciaron fusi 
in un unico fuoco. Onde, nell’atto, 
sembrò svuotarsi per incanto il mondo: 
e l’opere, gli sguardi, i patimenti 
delle umane miriadi scomparvero 
entro l’ardore degli sguardi fusi. 


Solamente la Vergine e l'Arcangelo! 
Lo sguardo intento, e la guardata forma: 
gli occhi beati, e il letiziante aspetto. 
Ed abolito, intorno, l’universo. 


Soltanto adesso, entrambi, sbigottirono. 


Poi, d'un tratto, l'Arcangelo cantò. 
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LA VISITAZIONE 


a prima, camminò quasi volando. 
Ma nel salire poi, da tratto a tratto, 
ebbe coscienza del suo corpo, in cui 
già sfolgorava il portentoso germe. 
Ed ansimando, alfine, Ella ristette 
in cima all'alto monte di Giudea. 


Non l’abbondanza della terra in fiore, 
era diffusa intorno a Lei. Sibbene, 
la santa plenitudine materna 
del suo grembo divino.... E, procedendo, 
riavvertiva gl’infiniti spazli 
farsi piccini all’intima grandezza. 


Un anelito, dentro, ora la urgeva: 
di sfiorar con le mani un altro corpo, 
che trascendesse il suo. 
Si ondeggiarono incontro le due Donne; 
si toccaron le vesti ed 1 capelli. 
Colma della sua propria santità, 
ebbe ognuna in quell’altra, ecco, rifugio... 
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Nella Vergine, ancéra il Redentore 
era soltanto un fervido bocciuolo. 
Ma il Battista di già, nell’altro grembo, 
balzava tutto in émpito di gioia. 


DUBBIOSITÀ DI GIUSEPPE 


l'Angelo cercò di rabbonire 

l’uomo adirato, che stringeva i pu- 

[gni: 

« Oh non le scorgi, in tutto il corpo effusa, 
la purezza di un'alba celestiale ? ». 


La guardò torvo, l’altro, borbottando: 
« E chi, dunque, cosi me la mutava ? ». 
‘Ma l'Angelo, in un grido: « Falegname! 
Non avverti la mano dell’Eterno ? 
Perché pialli due ciocchi, in tracotanza 
presumi di discutere Colui, 
che pianamente, dal tuo stesso legno, 
fa spuntare le foglie e irromper gemme ? ». 


Egli, comprese. E mentre, sbigottito, 
levava gli occhi a sogguardare l’Angelo, 
questi sparî. Si tolse il vecchio, allora, 
la sua rozza berretta: in lento gesto.... 


E cantò lode, umilemente, a Dio. 
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ANNUNCIAZIONE 
DALL'ALTO AI PASTORI 


astori! Gli occhi sollevate in alto! 
Voi che, raccolti al fuoco dei bivacchi, 
ben conoscete l’infinito cielo 
e interpretate i trànsiti degli astri, 
venite a me! Vedete! Io sono il nuovo 
astro che sorge. Avvampo in ogni fibra. 
E trabocco e risfolgoro cosi 
d’un soverchiante oceano di luce, 
che non mi bastan più le sconfinate 
profondità del firmamento.... Fate 
che il mio splendore pènetri nel vostro 
essere tutto! Negli oscuri sguardi; 
ne’ cuori bui; nelle notturne sorti, 
onde siete ricolmi.... Ecco: discendo.... 
Mi sento solo, in voi.... Come d’incanto, 
si fa spazio, per me, nel vostri cuori. 


Non stupite se l’albero benigno, 
che vi nutre di sé come del pane, 


un'ombra projettò sui vostri indugi ! 
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Impavidi pastori! Ero quell’ombra, 

lo stesso che vi parlo.... Oh se scorgeste 
come risplende, adesso, l’avvenire 

sui vélti intenti! Nella nuova luce, 
accadranno mirabili prodigi. 

E lo confido a voi, che proteggete 

col silenzio il segreto d’ogni cosa. 

Parlano tutte alla tenace fede 

che vi sta dentro. Il fuoco, il sole, il vento, 
la pioggia a scroscio, il volo degli uccelli, 
1 vostri cuori stessi. E nulla, in voi, 
soverchia e impingua a vana tracotanza. 
Non serrate le cose al petto duro, 

per tormentarle. Il senso della terra 
scroscia a flutti da voi, come dagli Angeli 
il giubilo dei cieli. E se, repente, 
divampasse quell’arido roveto 
sprigionando la voce alta di Dio, 

e uno stormo di candidi cherùbi 

sì accompagnasse muto al vostri armenti, 
non stupireste.... Ma cadreste giù, 

con i vélti premuti nella polvere, 

per adorar la terra e nominarla. 


Ma questo fu. Nel tempo.... Ora, un 
[prodigio 


è sul punto di essere, — che i limiti 
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dilaterà del mondo, all’infinito. 

Nulla è un roveto in noi, quando l'Eterno 
avverte sé nel grembo di una vergine. 

Ed io, pastori, io che vi guido, sono 

la Luce chiusa in quel divino grembo. 
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LA NASCITA DI GESÙ 


S e tu non fossi stata, in tua fattura, 
solo umiltà, — come poteva, o Donna, 
accader l’ineffabile prodigio, 

che illumina la Notte all'improvviso ? 
L'Iddio ch'era in corruccio con le genti, 
s'è conciliato.... E viene al mondo in te. 


Forse, più grande lo sognavi, Madre ? 
Che vuol dire grandezza? Oltre ogni limite 
ed oltre ogni misura della terra, 
ch’'Egli sovrasta e annulla, il suo destino 
va diritto nel mondo, ora, per vie 
finanche ignote al trànsiti degli astri. 


Guarda! Son grandi questi Re. Travolsero 
innanzi al tempio del tuo Grembo santo 
1 più ricchi tesori della terra.... 

E tu forse stupisci, umile, ai doni. 
Ma guarda! Fra le pieghe dello scialle, 
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Il tuo Pargolo, già, tutto trascende. 
L’ambra che va lontano sui navigli, 
l'oro contesto in fulgidi gioielli, 
l’incenso che si esala e che c’inebria, 
passano, Donna. E lascian solamente 
amarezza d’inutili rimpianti.... 


Ma il Bimbo che ti splende, ora, nel 
[grembo 


(domani lo saprai!) conduce e dona 
la Gioia che non passa e che si eterna. 


e Isa 
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SOSTA DURANTE LA FUGA 
IN EGITTO 


due, mentre con ànsimo di angoscia 
fuggivano i tumulti della strage, 
eran cresciuti inconsapevolmente 
a sovrastar quel loro eterno andare. 
Non vanito pur anche nel rivolgersi 
ad ogni passo il livido terrore, 
recavan già sovra il muletto bigio 
innumeri città pericolanti, 
perché, quando piccini nell’immenso 
paese (un nulla appena !), si accostavano 
a quel templi giganti, 
come traditi, a un tratto, tutti i falsi 
idoli rovinavano in frantumi. 
Credere non potean che innanzi a loro 
tutto si disperasse ed infuriasse.... 
Inorridiron di se stessi, mentre 
gioiva in gloria il Pargolo divino. 


E sostare dovettero.... 
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Ecco: un albero, guarda !, che spandeva 
silenzioso la chioma su di loro, 
umilemente s’inchinò d’un tratto, 
felice di servirli. 

L’albero stesso, che le sue ghirlande 
offre ad incoronare 1 Faraoni 

nel sonno eterno.... Si sentia fiorire 
tutto di nuove fronde. E quelli, intanto, 
sedeano li, come rapiti in sogno. 
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LE NOZZE DI CANA 


non dovea la Madre essere fiera 
di Lui, chele abbelliva, in ogni giorno, 

anche l’ore più scialbe ? Non aveva 
delirato di gioia, al suo venire, 
fino la Notte sterminata, adusa 
alla propria divina immensità ? 
Ed in quel giorno, poi, 
non s'era dismarrito il piccolino, 
sol per muovere incontro alla sua gloria, 
tacitamente ? E non aveano, allora, 
chiuso le labbra i Saggi, innanzi a Lui, 
per esser solo intenta meraviglia 
ad ascoltarlo ? E non splendeva, al suono 
della parola sua, la casa tutta ? 
Oh quanto spesso, dolorosamente, 
avea dovuto rattener la giola 
di raggiare per Lui di santo orgoglio ! 
Meravigliando, 
muta seguiva l’orma de’ suoi passi. 


Ma come al desco nuziale, in Cana, 
il vino scarseggiò, la Madre mosse 
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incontro al Figlio. Lo pregò di compiere 
il prodigioso gesto. E non si avvide 
che, da prima, Gesù si ricusava. 


Quindi, operò.... Più tardi, ella comprese 
d’aver sospinto il Figlio in quella via, 
che battere dovea sino alla fine. 

Da quell’attimo, fu compiutamente 
Miracoloso. Ed il martirio atroce 
s’inscrisse sovra il bronzo del destino, 
insopprimibilmente. 

Ma pronto era di già per quella sorte, 
alle nozze di Cana ? Ella soltanto, 
con la sua cieca vanità materna, 
l’avea travolto nella via prefissa.... 


Giolito aveva, al sibito prodigio, 
innanzi a quella tavola ricolma 
d’erbe e di frutta, — non scorgendo, allora, 
che il succo delle sue lagrime ardenti 
s'era mutato in sangue entro quel vino. 
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LAMENTO DI MARIA 
AVANTI LA PASSIONE 


hi! Che se questo t’era in mente, Figlio, 
nascere non dovevi dalle mie 
carni di donna. I Redentori, Figlio, 
dovrebbero cavarsi dalla vena 
delle montagne scabre, 
ove st rompe dal macigno duro 
il blocco duro... 


Oh non ti duole devastare, dimmi, 
tu stesso !, questa mia valle amorosa ? 
Guarda come il dolore mi ha disfatta ! 
Non ho più se non rivoli di latte 
e di lagrime.... 

A questo prezzo, di’, fosti promesso 

un giorno alla tua madre ? E perché, 
[dunque, 

non mi balzasti subito dal grembo 

alle tue sorti ? 

Se belve solo agogni che ti sbranino, 
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perché cresciuta fui dentro una casa 
di donna, un tempo, 

e ti tessei con queste dolci mani 
una tunica bianca: e cosi morbida, 
che neppur la più lieve cucitura 

ti molestasse, Figlio ? 


Era questa, sin qui, la vita mia.... 


Ora, d'un tratto, 
ti tramuti e sovverti il mio destino !... 
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PIETÀ 


() ra, la mia miseria si fa colma: 
e tutta mi riempie 

di uno strazio implacabile, 

che non ha vélto e nome. 

Irrigidisco, come irrigidisce 

la pietra in ogni vena. 

E, fatta pietra dura, 

questo soltanto io so: 

tu sei cresciuto, sei cresciuto, Figlio, 
dismisuratamente, 

per superare — Angoscia senza limiti — 
l’èmbito smisurato del mio cuore. 

Ora, sul grembo tu mi giaci, tutto 
sghembo e riverso.... 

E non ti posso, non ti posso, Figlio, 

più partorire... 
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CONSOLAZIONE DI MARIA 
NEL RESURRESSI 


uello che entrambi 
provarono nell’attimo 
non è più dolce, forse, 
d’ogni segreto di celesti mondi: 
e, tuttavia, terreno ancòra ? 


Quando, sbiancato in vélto un poco 
[ancora 

dal pallor del sepolcro, 
fatto più lieve, Egli avanzò, — fu vivo: 
risorto in ogni fibra e in ogni gesto. 
.... SÌ mosse, innanzi tutto, incontro a Lei. 
Furon vicini. Inesprimibilmente 
guariti entrambi. Senza traccia più 
di doglia o pena. 
Non si strinsero, no, né si sfiorarono. 
Egli le tenne, un attimo soltanto, 
la mano pronta a divenire eterna 
sull’òmero femineo. 


e BOL 4 


E allora, incominciarono, 
silenziosi com'alberi beati 

di primavera, 

infiniti nell’esser Simiglianza, 
la stagione ineffabile 
dell'ultimo convegno sulla terra. 
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LA MORTE DI MARIA 


*Angelo immenso che dai cieli, un 
[giorno, 

era disceso in terra 
per annunziare il prodigioso evento, 
riapparve adesso. Ed attendeva, muto, 
che la Donna avvertisse il suo respiro. 
Poi, comandò: « È tempo che tu appaia ». 
Ed Ella sbigotti novellamente, 
novellamente pronta, 
nel fondo cuore, in umiltà di ancella. 
L'Angelo balenò. Le fu vicino, 
vicino sempre più, fin che, splendendo, 
spari dentro la luce di quel vélto. 
Agli Apostoli, poi, ch’'eran pel mondo, 
di radunarsi ingiunse 
là nella casa sul pendio del colle, 
ove all'ultima Cena avean seduto. 
Vennero quelli. E un tremito di angoscia 
li colse in sull’entrare. 
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Giaceva stesa sul lettuccio angusto, 
l’Eletta fra le elette. 
Enigma battezzato dalla Morte, 
non técco dal fluire della vita.... 
Ed ascoltava gli Angeli cantare. 
Come li vide attendere, d’intorno, 
dietro un brillar di ceri, 
si distaccò da quell’etèreo canto. 
Le vesti poche, riparti col cuore 
proteso entro le mani. 
Levò, su questo e quello, il vélto bianco. 
Di lagrime sorgente inesprimibile ! 


Pol, novamente, lunga, si distese 
in quel sentirsi già, lenta, mancare... 
E i cieli immensi di Gerusalemme 
attrasse su di sé cosf vicini, 
che, dipartendo, l’anima beata 
ebbe un moto soltanto: un frullo appena.... 
Ed Egli, che di Lei tutto sapeva, 
la sollevò, senza fatica, in alto, 
assunta nella sua Divinità. 
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L’ASSUNZIONE DI MARIA IN CIELO 


o sterminato cielo era incompiuto, 
L prima ch’Ella giungesse. _ 

Il Risorto divino aveva assunto 

il suo posto di gloria. E accanto a Lui, 
per ben ventiquattr’anni, era rimasto 

un vuoto seggio.... Assuefatti, gli Angeli 
riguardavan la candida Lacuna, 

che guarita parea, tanto — raggiando — 
tutta di luce la colmava il Figlio. 


Anch’Ella, come entrò, bianca, nei cieli, 
non mosse incontro a Lui, per quanto dentro 
se ne struggesse. Ché non scorse, a fianco 
del Figlio, il vuoto seggio. 

Egli era là. Splendente il corpo e il vélto 
d’un tale irresistibile fulgore, 

che dolere la fece in ogni fibra. 

Ma quando, poi, la commovente forma 

al novelli beati si congiunse 

— luce, fra tante luci, impercettibile — 
repente, balenò dal più profondo 
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di quell’essere intiero una fiumana 
di siffatto splendore, 

che un Angelo, raggiandone ricolmo, 
abbagliato gridò: « Chi è costei? ».... 
E tutti 1 cieli intorno, 
maravigliando, tacquero sospesi. 


Videro tutti, poi, l'eterno Padre 
il suo Figlio occultar, cosi che, avvolto 
da un crepuscolo lieve, il vuoto seggio 
svelato apparve. 
Apparve come un po’ di sofferenza, 
e un po’ di solitudine soltanto. 
Come qualcosa, che dolesse ancéra: 
un resto di quel suo tempo terreno.... 
Come una piaga marginata appena. 


E gli occhi tutti, furono su Lei.... 
Ella guardava spaurita verso 
quel punto solo, al solo punto intesa, 
quasi avvertisse: « Io solamente, resto, 
de’ suoi dolori, il più tenace ancéra».... 
E innanzi cadde, prosternata al suolo. 


La raccolsero gli Angeli. Sorretta, 
beatamente melodiando, poi, 
la recarono su, lievi, per l’ultimo 
tratto di strada, al trono dell’Eterno. 
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ELEGIE DI DUINO 


(1922) 


Digitizaa »y Google 


“LA PRIMA ELEGIA 


hi, s' io gridassi, mi udrebbe 

dalle celesti gerarchie degli Angeli? 
E se, d’un tratto, un Angelo 
contro il suo cuore mi stringesse, certo 
io svanirei di quella forza immensa 
in Lul racchiusa. 
Ché il Bello è solamente 
la prima nota del Tremendo. E dato 
di sostenerlo e di ammirarlo è a noi, 
solo perché non cura di annientarci. 
.... E gli Angeli appartengono al Tremendo. 
Per ciò, lo mi raffreno e chiudo in gola 
l'appello di un singhiozzo tenebroso. 
A chi, gridar soccorso ? Non agli Angeli. 
Agli uomini? Neppure. E gli animali 
sagacemente fiutano 
che perigliosa a noi scorre la vita 
in questo mondo d' inventati sensi. 
Un albero ci resta, sul pendio, 
da rivedere in ogni giorno. E resta 
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anche la strada che facemmo ieri: 

la fedeltà viziata a un'abitudine, 

che sì compiacque d’ indugiar fra noi; 

e rimaneva; e non se n'è partita. 

E la notte, la notte, allor che il vento, 
tutto ricolmo de’ siderei spazil, 

il vélto ci consuma, oh non attende 

ella, anelata, 1 cuori solitarii; 

e li delude, poi, soavemente ? 

Forse, agli Amanti è più benigna e lieve ! 
Ahimè! Non fanno che celarsi — stretti — 
a vicenda, il destino.... 

E ancora non lo sai ? Via dalle braccia, 
scaglia il tuo vuoto. Aggiungilo agli spazii 
che respiriamo.... E avvertiran gli uccelli 
il dilatato ètere d’attorno 

con più gioioso volo. 


È vero, sî.... Le primavere, al mondo, 
avean sete di te. Talune stelle 
sì struggevan, lassù, che tu le udissi. 
E t’investiva, a volte, 
un'onda dall’ocèano del Remoto: 
e, se passavi, dal balcone schiuso 
un violino abbandonava tutte 
le sue musiche a te. 
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Questa, la tua missione. E, per adempierla, 
ti bastavan le forze ? O non piuttosto 
era un orgasmo in te, come se tutto 
ti annunziasse un'amante ? 

E dove, in te, sarebbe stato spazio 
per ospitarla, 

in questo eterno pullularti dentro 

di estranee immense idee, 

che vengono e rivanno; 

ed anche a notte, hanno dimora in te ? 
Ma canta, se la nostalgia ti accora, 
canta le Amanti. 

Ché, lungi ancor dall’essere immortale, 
è il loro molto celebrato ardore. 
Cantale, si, le tristi Abbandonate, 

che tu sempre invidiavi: e ti pareano 
tanto amorose più, di quelle altre 

dal ricambiato amore. 

E di cantarle, non cessare! Innova 
la non mai colma lode ! 

Pensa: l’Eroe non è compiuto mai 
d'essere al mondo. 

Anche la morte, è a lui 

pretesto per rivivere immortale 

dopo l'estrema nascita. 

Ma la Natura dentro il grembo esausto 
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riprende in sé le Amanti abbandonate, 
come se non avesse più la forza 

di dar vita al prodigio un’altra volta. 
Hai tu già sciolto un adeguato canto 
alla memoria di Gaspara Stampa, 
perché, deserta dall’amato, adesso, 
una fanciulla, estatica all'esempio, 
dentro si strugga di adeguarsi a lei ? 
Non debbono recare anche più frutti, 
queste pene defunte, a noi viventi ? 
Non è venuto il tempo, 

che, amando, noi si giunga a liberarci 
dell’adorato oggetto, in un fremente 
impeto di vittoria, 

come la freccia che, raccolta e tesa 
entro il suo scocco, supera la corda ? 


DI 


Inerzia, è nulla. E solo il Moto, è tutto. 


Voci! Voci!.... Mio cuore, e tu pervieni 
ad ascoltare, come 1 Santi solo 
sanno ascoltare. 
L’ immenso appello li scagliava in alto; 
ma rimanean con le ginocchia a terra: 
irreali impassibili profondi; 
ed eran solo in quell’ascolto solo. 
... Alla voce di Dio, non reggeresti. 
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Ma il soffio ascolta del messaggio eterno, 
che si crea dal silenzio: e che ti giunge 
da quei morti precoci. 

Oh sempre che varcasti, a Roma o a Napoli, 
la soglia di una chiesa, non parlava 

un placido linguaggio, a te, quel loro 
funereo destino ? | 

O iscritto in una stele, ti si ergeva 
innanzi, come là sovra la lapide 

apparsa in te, Santa Maria Formosa. 
Che vogliono da me ? Ch’ io con leggiero 
técco dissolva la parvenza ingiusta 

di quella sorte, che talvolta ancéra 

il loro etèreo moto un poco attarda ? 


È strano, certo, 
non abitare più su questa terra; 
non compier più le usanze apprese appena; 
né più legare il senso 
del divenire umano 
alle rose e alle cose, onde ciascuna 
aveva una sua voce di promessa; 
non esser più ciò ch’eravamo chiusi 
nell’ infinita angoscia delle mani; 
e abbandonar finanche il proprio nome 
come un balocco infranto. 
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É strano, certo, 

non più desiderare desiderii 

desiderati tanto; 

veder questa compagine, disciolta, 
volitare per spazii sterminati.... 

Essere morti, è una fatica dura. 

Un iîmprobo ricupero di forze, 

per avvertire un po’ d’eternità. 

Ma i vivi, tutti aberrano, — segnando 
troppo profondo il solco fra i due Regni. 
Gli Angeli (è fama....) ignorano talvolta 
se vanno fra i viventi o 1 trapassati. 
Ogni progenie, la fiumana eterna 
travolge via con sé per ambo i Regni; 

e, con lo scroscio suo, 

ne sommerge il clamore in questooin quello. 


Ma non hanno di noi bisogno più 
quei morti d’una morte prematura.... 
Placidamente, 
ci sì divezza dalla terra: come 
ci si divezza dal materno seno, 
quando sia l'ora. 

Ma noi viventi, noi, che ci nutriamo 
di tanti inesauribili misteri; 

e a cui sovente, su da un lutto, balza 
il progredir beato; 
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potremmo, noi, senza quei morti, esistere ? 
Non è leggenda vana, 

che un di si ardimentò la prima Musica 
a penetrar dentro la dura pietra 

nel compianto di Lino; e che per entro 
quello spazio atterrito, ormai deserto 

dal Semidio precocemente estinto, 

l’ètere scosso, per la prima volta, 
oscillava nel palpito di suono, 

che ancòra ci travolge e ci consola. 


E° 


‘ LA SECONDA ELEGIA 


gli Angeli appartengono al 
N [Tremendo. 
Lo so. Ma non desiste | 
dall’ invocarvi trepido il mio canto, 
o dell’ anima, voi, quasi mortali 
alfgeri tremendi.... Ove scomparvero 
i tempi di Tobia, quando sostava 
un Angelo raggiante, 
fra i più raggianti delle vostre schiere, 
presso l’umile soglia; 
e, travestito là da pellegrino, 
più non parea terribile agli sguardi 
curiosi del giovine, che solo 
vi ravvisava un giovine compagno. 
Se il periglioso Arcangelo, 
dalle stelle rompendo, ora movesse 
solo di un poco a scendere fra noi, 
in sussulto di battiti convulsi 
ci abbatterebbe al suolo il nostro cuore. 
Angeli, e voi chi siete ? 
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Primi Beati. Prediletti, eterni, 
dell’universo. Teorie sublimi 
di gioghi alpestri. Creste porporine 
d’ogni cosa creata, ad ogni aurora. 
Pollini del Divino rifiorente. 
Giunture della Luce. Itinerarii. 
Troni. Scalèe. 
Spazii essenziali. Scudi di delizia. 
Tumulti di tripudio tempestoso.... 
E poi, repente, — ad uno ad-uno — specchi 
che la loro bellezza defluita 
riattingono su, nel proprio vélto. 


Ahi! Nel sentire, noi ci disperdiamo 
esalandoci via. Da bragia a bragia, 
con un sempre più debole profumo. 

E se una voce, innamoratamente, 
rimormora: « Mi sei, tutto, nel sangue. 
Si ricolma di te tutta la stanza, 

tutta la primavera.... », a che ti giova? 
Oh non riesce a trattenerti in sé, 

l’ innamorato cuore: 

e tu sparisci dentro e intorno a lui. 
.... E la bellezza, come trattenerla ? 
Ripullula, dall’ intimo, sui vélti 

in riflesso di luce inesauribile, 

che inesauribilmente si rispenge. 
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Quasi rugiada in erba mattutina, — 
svapora su da noi la nostra essenza: 
come il tepore, su dal caldo pane. 

Ci abbandona un sorriso.... E dove fugge? 
E dove fuggi tu, sguardo, improvvisa 
onda, balzante su dal nostro cuore ? 
Ed eravamo, tutti, in quel sorriso: 

in quello sguardo, tutti.... 

Ma forse, almeno, l’ infinito spazio 

in cui ci disperdiamo, 

ha sapore di noi ? 

E gli Angeli risuggono soltanto 
l'essenza che flui nei nostri cuori 
dall’abbondanza loro; 

o, per abbaglio, mista a quell’essenza, 
anche qualcosa della nostra essenza ? 
E non si mesce un poco ai loro vélti, 
come sul vélto alle future madri, 
quel senso d’ ineffabile prodigio ? 

Né la ravvisa alcuno (e non potrebbe !) 
coinvolta nei turbini del gorgo, 

che gli ritorna dentro. 


Gli Amanti solamente, ove sapessero, 
potrebbero, nell’ètere notturno, 
un linguaggio parlar maraviglioso. 
‘Ché tutto sembra, allora, 
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dissimularci, attorno. 

Guarda! Gli alberi, sono. E ancéra stanno 
le case ove abitiamo. 

Ma noi su tutto si trasvola via, 

come uno scambio di correnti aeree. 
Ogni cosa congiura a rinnegarci. 

Per vergogna di noi. Quando non sia 
per una inesprimibile speranza. 


Amanti, o voi beatamente fusi 
l'uno nell’altro, — io vi domando luce 
sovra il mistero della nostra essenza. 
Vi avviticchiate. Ma nel vostro abbraccio, 
siete certi di essere ? 
Vedete ? Accade a me che, strette a volte 
l'una con l’altra, 
prendan di sé coscienza le mie mani; 
o che, corroso dalla vita, adesso 
trovi in quelle rifugio il vélto mio. 
E chi, solo per ciò, si attenterebbe 
di vantarsi vivente ? 
Ma voi, che nella voluttà dell’altro 
dismisuratamente vi accrescete, 
fino al grido che supplica: Non pi; 
voi, che sotto le cupide carezze 
vi fate ricchi come per vendemmia 
vigneti opimi; 
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e poi, mancate alfine, solamente 

perché dolce è soccombere a quell’altro, 
che vi soverchia; 

a voli, domando luce 

sovra il mistero della nostra essenza. 

Lo so. Vi bea la trepida carezza, 
che la potenza ha in sé di trattenere. 

Non dileguano via le dolci carni, 

su cul teneramente si depone. 

E, dentro, vi trascorre — e lo avvertite — 
la durata purissima del tempo. 

E l'abbraccio, cosi, promessa sembra 

a voi di eternità.... 

.... Ma poi che abbiate vinto 

il trepidar dei primi sguardi, il primo 
anelito di attesa al davanzale, 

e la dolcezza di quel vostro andare, 

la prima volta, stretti in un giardino; 
amanti, siete vol gli Amanti ancòra? 
Quando l’un l’altro 

vi portate alle labbra e vi bevete 

— coppa che ad altra coppa si disseta — 
nell’atto di quel bere avidamente, 

le vostre essenze, entrambe, si dissolvono. 


Non vi stupiva, sulle stele attiche, 
la cautela ai gesti umani infusa ? 
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Non posavan leggieri, sovra gli òmeri, 
e l'Amore e 1l Distacco lievemente, 
quasi li componesse un soffio etèreo, 

e non l’odierno peso ? 

Rammentate le mani, imponderabili 

nel gesto del posarsi, 

mentre un vigore enorme i corpi impenna ? 
Dominatori di se stessi, i Greci 
intendevano dire: « Il nostro regno, 
giunge fin qui. E solamente questo, 

è il modo di toccar che ci compete. 
La mano degli Dei preme più forte. 
Ma è forza che pertiene ai Numi soli ». 
Potessimo anche noi, cosi, trovare 

una sostanza umana, 

tutta pura, arrendevole, sottile; 

un nostro lembo di terra feconda 

di tra la roccia e il fiume! 

Ché sempre, come quelli, ci trascende 
il nostro cuore. E noi più non possiamo 
seguirlo con lo sguardo entro figure 
ove sl plachi, né in divini corpi 

in cul più grande, moderato, cresca. 
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LA TERZA ELEGIA 


A ltro è cantar l'amata. Ed altro, ahimè, 
quel fluviale Iddio peccaminoso 

sprofondato nel sangue. 

Il giovine che suo, ella, da lungi 

con l’anima ravvisa, 

nulla, egli stesso, sa del Dio d’ebbrezza, 

che dentro lui talvolta 

(innanzi lo placasse la fanciulla; 

o come se non fosse stata mai) 

il suo capo divino sollevava 

dai gorghi di quel sangue solitario, . 

scatenando la notte a un infinito 

tumulto di bufere. 

O Nettuno del sangue! O minaccioso 

tridente dell’Iddio! 

O buio vento, da quel petto, quasi 

da ritorta conchiglia! 

Odi come la notte si divalla 

e s’'incaverna.... O stelle, 

non proviene da voi la bramosia, 
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che al vélto amato il giovine sospinge ? 
E lo sguardo, con cui sonda e percorre 
gli abissi delle limpide pupille, 

oh non proviene 

dalla sublime purità degli astri ? 


O fanciulla, non tu; 
né tu, sua madre, — gli tendeste allora 
l'arco scattante delle sopracciglia 
in quel cupido agguato. | 
Non al contatto delle labbra tue, 
si piegò la sua bocca in quella curva 
ch'è più feconda di golosi frutti. 
Davvero credi, che cosi lo avrebbe 
squassato in ogni fibra il passo tuo 
al primo sopraggiungere, 
lieve come la brezza del mattino ? 
Il cuore, si, gli empisti di sgomento. 
Ma perché remotissime paure, 
all’urto non atteso, 
in lui precipitarono ridèste. 
Chiamalo !... E, ahimè, da quell’oscuro 


[mondo 
interamente non potrai strapparlo.... | 


Certo, egli anela evaderne. 
Fatto più lieve, 
alle penombre del tuo cuore occulte 
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si avvezza già. Ne attinge. E vi si forma. 
Ma quando incominciò ? 

Piccolo tu lo generavi, madre. 

Ebbe, da te, principio. E ti fu nuovo. 
Sovra quegli occhi appena appena schiusi, 
il mondo amico, 

piegandoti su lui, madre, inarcavi: 

e ne bandivi il cupo mondo ostile. 
Dove fuggito è il tempo, 

in cul bastava la tua forma snella 

ad annientargli il tempestoso caos ? 
Oh, quanti orrori, nascondesti a lui! 
Il tenebrore della stanza infida, 

colma di agguati a notte, 

innocuo gli rendevi. E dal tuo cuore, 
riboccante di placidi rifugi, 

spazii più umani confondesti, allora, 
a’ suoi notturni spazii. 

Non nell’oscurità, ma dentro il genti 
del tuo stesso respiro, 

sollevavi la lampada notturna, 

che ribrillava del tuo stesso affetto. 
Non uno scricchiolio, che non chiarivi 
col tuo sorriso al figlio, | 
come se prevedessi ormai da tempo 
quando crepiterebbe il secco legno. 
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Egli origliava, e si facea tranquillo. 
Tanto potevi tu, solo sorgendo 
tenera innanzi a lui!... Dietro lo stipo 
sl rifugiava allora ammantellato 

il suo Destino. E si acquattava tutto 
di tra le pieghe della tenda buia, 

ora ravvolta, il suo Destino incerto. 


Ed egli? 
Come giaceva pit leggiero, adesso, 
sotto le grevi palpebre già chiuse 
sciogliendo piano la dolcezza lenta 
delle tue lievi forme 
entro il sapore di quel greve sonno ! 
Difeso, egli parea.... Ma dentro ? Dentro, 
chi respingeva, chi frenava in lui 
l'onda ancestrale ? 
Ahi! L’incauto dormiva.... Ma dormiva, 
preda di sogni e febbri... 
Incautamente, abbandonato al sonno. 
L'essere nuovo, trepido, sgomento, 
come irretito 
era di già dentro il perenne crescere 
d’intimi eventi: tortili liane, 
strette nel chiuso soffocante intreccio 
d’infinita ramaglia, 
saettata da sagome di belve! 
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Ed egli, incauto, si lasciava andare.... 
Amava quel suo fntimo mistero: 

quella selvaggia primigenia selva, 

sovra il cui muto crollo 

s'ergea, raggiando di una luce verde, 

alto il suo cuore. | 

L’amava.... Poi, lo abbandonò: scendendo, 
dalle proprie radici, entro i possenti 
gorghi delle sue origini profonde, 

, ove il piccino evento 

della nascita sua, — era trasceso. 
Amando, 

sl profondò nel più vetusto sangue: 

entro le gole in cui, sazio dei padri, 

il Tremendo giaceva.... Ed ogni orrore 

lo riconobbe, subito ammiccando 

in un cenno d'’intesa.... 

Gli sorridea così, che poche volte 

ebbe da te più tenero sorriso. 

E cone, allora, non amarlo, — madre ? 
Prima di te, lo amò. Ché mentre in grembo 
tu lo portavi già, l’Orrore già 

era disciolto entro quel dolce siero, 

che fa più lieve il germinante seme. 
Guarda! Noi non amiamo — come i fiori — 
nel succhio breve di un’annata sola. 
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Ma ci sale alle braccia, quando amiamo, 
la linfa di stagioni immemorabili. 
Fanciulla, ecco il mistero! 

Oh non amammo, dentro noi, l’amore 
che sarebbe venuto: 

ma il nostro innumerevole fermento. 
Non il figlio a venire. Ma quei padri, 
che quasi frane di montagne dormono 
gii nel fondo di noi: ma il secco greto 
delle madri remote; 

ma tutto il paesaggio silenzioso, 

sotto il Destino nuvolo o sereno.... 
Fanciulla, ecco il mistero. 

Ed il mistero fu, prima di te. 


E tu, che sal? 
In colui che ti amava, prenatali 
epoche antiche suscitavi a vita. 
E quali sensi, si scavaron su, 
verso la luce, tramiti di sbocco 
da quegli esseri morti ? 
Quali mai donne 
ti odiarono colà ? Quali mai cupi 
uomini sollevasti, ora, di nuovo 
pei rami delle giovani tue vene ? 
Bimbi defunti, in ànsito di vita, 
ecco, si protendean verso di te. 
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Oh lievemente, lievemente, adesso, 
ripeti innanzi a lui soltanto un gesto 
rassicurante della tua fatica, 
ch’è d’ogni giorno. 

Accompàgnalo là, lungo il respiro 
del placido giardino. 
Dàgli il trabocco delle notti immenso ! 


Rattienilo, fanciulla.... 
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LA QUARTA ELEGIA 


lberi della vita, oh, quando giunge 
l’Inverno su di voi ? 
Fusi non siamo in unità concorde: 
come gli uccelli migratori, ai rami. 
Sopravanzati sempre, e troppo tardi, 
incavalchiamo i vènti all'improvviso; 
e cadiamo entro stagni inospitali. 
Nel senso del fiorire, è incluso già 
il senso, in noi, dell’appassir fiorendo; 
mentre vi son leoni, in altre plaghe, 
che vanno e che non sanno 
(fin quando, in loro, è maestà di forze) 
la perentoria sorte del declino. 


Ma noi, quando ci assorbe 
tutti un obbietto, 
un altro ne avvertiamo, che sì sfoggia 
a contrastargli, duplice, lo spazio. 
L'ostilità degli uomini e del mondo: 
ecco, la vicinanza più vicina. 
Anche gli Amanti, che, nel mutuo darsi, 
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spazio sì promettean fuga ed asilo, 
urtano senza posa uno nell'altro: 
come in un duro limite di pietra. 
Penosamente, 

alla forma dell’Attimo nel tempo 
sì prepara uno sfondo di contrasto, 
su cui spicchi pi chiara al nostri sguardi. 
.... La vita è sempre esplicita e lampante. 
D’ogni senso, per noi, si manifesta 

solo ciò che lo plasma dal di fuori: 

non il profilo in cui si circoscrive. 

Chi non sedette innanzi al proprio cuore, 
trepido come innanzi ad un velario ? 

Si apri.... Sullo scenario di un addio. 
Uno scenario noto. Vi oscillava 

il solito giardino. Lentamente. 

E venne il Danzatore. 

Non Lui. Ma la sua maschera nel mondo. 
Anche se si fa lieve ad ogni gesto, 

è travestito. E tornerà, fra poco, 

il borghesuccio che (quando rincasa) 

per la cucina, accede alla sua stanza. 
Non voglio queste maschere incompiute! 
Meglio la marionetta, ch'è totale. 
Sopporterò l'involucro ed i fili, 

e quel suo vélto fatto di apparenza. 
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Eccomi. Sono pronto allo spettacolo. 
Anche se adesso muoiono le lampade, 
ed una voce mormora: Si chiude: 
anche se spira dalla scena il vuoto 
in un soffio di cenere e di freddo: 
anche se accanto non mi siede, muto, 
neppur uno de’ miei defunti antichi; 
ecco, rimango. Ché qualcosa resta, 

da contemplare. 


... E non è giusto ? 
Tu, padre mio, cui tanto amara parve 
la vita, assaporando l’amarezza 
di questa mia, nei primi sorsi lenti 
del mio destino, 
e che tornavi a rigustarlo, mentre 
cresceva col mio crescere; e, turbato 
da un sì strano sapore di futuro, 
scrutavi in fondo al velo de’ miei sguardi; 
padre, che dentro me (anche defunto) 
séguiti spesso a vivere di angoscia 
in ogni mia speranza: 
ed abbandoni 
(solo a partecipar, di così poco, 
al mio destino) la sovrana immensa 
pace dei morti; 
non è giusto, padre ? 
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E voi, creature, 

voi che mi amaste per l’esiguo inizio 
d’amore ch’io vi diedi; e donde subito 
mi allontanavo, 

perché lo spazio di quel vostro vélto 
mi sconfinava — amato — per gli spazli 
del mondo, in cuì non eravate più; 
non è giusto, creature ? 

Non è giusto, se attendere mi piace 
innanzi al palco delle marionette ? 

E farmi, dentro, tutto quanto, e solo, 
occhi voraci ?... In sino a quando, alfine, 
a pareggiare il peso degli sguardi, 

ecco un Angelo attore: che discende 
sovra quel palco, 

per raddrizzar le marionette in piedi. 
La marionetta e l'Angelo, nel mondo. 
Ed ora, lo spettacolo incomincia. 
Compaginata, alfine, è l’unità, 

che noi, vivendo, dissociammo ognora. 
Dalle nostre stagioni, ora soltanto, 

il ciclo dell’intiera metamorfosi 

sì compie e chiude. 

Adesso sopra noi, fuori di noi, 

è l'Angelo che recita nel mondo. 
Guarda! I morenti non sospetterebbero 
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fino a qual punto tutto ciò che nasce 
dal nostro agire è solamente inganno. 
Nulla è, davvero, ciò che sembra essere. 
Ore beate dell’infanzia, quando 

dietro ogni forma respirava, intenso, 
più che il passato; e innanzi a noi non era 
ancòra l’avvenire ! 

Noi crescevamo. E ci assillava l’ansia 
di farci grandi in fretta, per coloro 

cuì non restava più ch’essere grandi. 

E nel nostro cammino solitario, 

era la gioia, in noi, di ciò che dura. 

Si viveva, cosi, nell’intervallo 

ch'è tra il balocco e il mondo: 

in uno spazio primigenio, fatto 

solo per contenere un puro evento. 


Chi mai darà figura 
all'essenza ineffabile del bimbo ? 
Chi, Stella, lo porrà fra l’altre stelle, 
e in mano gli darà la sua misura: 
la misura infinita del distacco ? 
Chi renderà la morte del fanciullo 
col tozzo grigio che diviene pietra, 
o gliela lascierà — torso di pomo — 
nella bocca rotonda e piccolina ? 
Nel mistero scrutar degli omicidi, 
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è agevol cosa. Ma questo: la morte, 
tutta la morte, — prima della vita — 
chiudere tanto dolcemente in sé, 

senza rancore; 

è questo, l’indicibile prodigio. 
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LA QUINTA ELEGIA 


a di’, chi sono quei randagi eterni, 
M quei fuggitivi un poco più di noi, 
che assilla e torce — e non si sa perché — 
sin dall’infanzia prima, 
un volere implacabile e tremendo ? 
E li torce, li piega, li avvinciglia, 
li squassa, li projetta e li riprende. 
Come da un’aria labrica, oleosa, 
scivolan giù sovra il tappeto liso, 
‘consunto sempre più, di giorno in giorno, 
dall’eterno balzar dei loro corpi. 
Su quel tappeto, che smarrito sembra 
nello spazio universo; 
od applicato là come un cerotto 
a medicar le piaghe della terra, 
ferita da quel cielo di suburbio. 
E appena giù, riscattan sugli appiombi, 
a formar l’iniziale gigantesca 
dell’Esistenza non sdraiata mai. 
Ma 1 più forti, di già rotola ancòra, 
come per giuoco, il non mai sazio artiglio. 
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E intorno a questo centro, 
ecco la rosa dei contemplatori. 
Fiorisce e sl disfoglia, 
intorno a quel pistillo solitario, 
che dal cadere del suo proprio polline 
è fecondato in illusivo frutto: 
col freddo inconsapevole disgusto, 
onde la tenue scorza, in trasparenza, 
sembra sorrider lieve, appena appena.... 
Ed ecco là — vizzo, rugoso, smesso — 
il vecchio atleta. 
Non fa più, se non battere il tamburo. 
Rientrato nel guscio poderoso 
della sua pelle, 
come se avesse contenuto un giorno 
non un uomo, ma due. Di cui, defunto, 
l’altro riposa già nel cimitero, 
mentre quest’uno sopravvive: sordo; 
e ancéra, a volte, sperso e un po’ sgomento 
dentro il vedovo guscio deperito. 


E quell’altro, colà, giovine atleta, 
che sembra generato dall’amplesso 
di un occipite enorme e di una monaca. 
Duro. Contratto. E riboccante, insieme, 
d’innocenza e di muscoli soltanto. 


390... 


(Oh vol, 
che un dolore, in quel tempo ancor piccino, 
ebbe in dono per sé come balocchi, 
a confortare, in lunghi giorni grigi, 
una di quelle sue convalescenze....) 


Oh tu, che in una rapida caduta 
— e la sanno, cosî, soltanto i frutti — 
in ogni giorno, ti distacchi acerbo 
mille volte dall’Albero fittizio 
(l’Albero di quel moto concordato, 
che, più veloce di fiumana in corsa, 
ha in un istante le sue tre stagioni) 
ti distacchi; e ti abbatti, rimbalzando, 
sovra una tomba.... 

In una mezza pausa, sul tuo viso, 
nascere a volte, in te, come vorrebbe 
un sorriso d’amore; e volar via: 
verso la tenerezza della mamma, 
cosi poco goduta!... 

Ma si smarrisce il trepido sorriso, 
non appena tentato: lungo il corpo, 
che ti ribeve il vélto e te lo spenge. 
E già batti le mani, al nuovo slancio.... 
E, prima che un dolore ti si faccia 
cosi vicino, da toccarti il cuore 
concitato in un ritmo di galoppo, 
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la sua fiamma ti brucia sotto 1 piedi: 

e refluisce rapida alla fonte 

di quel dolore, in lagrime spremute 

— da tutto il corpo tuo — fra le tue ciglia... 
Ma dalle labbra, ti si stacca sempre 

il tuo sorriso cieco.... 


Angelo! 
Coglila tu, la pianta salutare 
dai fiori piccolini! E appresta l’urna, 
che la conservi. Tra le giole ponila, 
non anche schiuse. Ed in quell’ urna bella, 
cantala con l’epigrafe canora: 
Subrisio saltat. 


E tu, fanciulla, tu, leggiadra forma, 
che con un muto balzo hanno trascesa 
tutte le più vertiginose ebbrezze ! 
Godon forse, per te, le frange belle: 

o, sovra i colmi seni giovinetti, 

la seta verde 

dai cangianti metallici riflessi, 

non mai delusa, in una eterna gode 
dolcissima lusinga. 

Sull’oscillar di tutte le bilance 
dell’Equilibrio, 
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o rideposto in sempre nuovi modi 
frutto d’indifferenza, 
pubblicamente offerto sul mercato, 
fra spalla e spalla... 


Dove, il luogo dov'è (l'ho nel mio cuore!) 
quand’essìi ancora non poteano tanto 
e scivolavan giù l’uno dall’altro, 
come animali mal connessi in monta: 
quand’eran loro troppo gravi, i pesi: 
e dai turbini vani dei bastoni, 
cadeano al suolo, rotolando, i piatti. 
E poi, repente, in questo vuoto immenso 
d’infinita fatica, 
l’indicibile punto, ove la pura 
insufficienza 
miracolosamente si tramuta, 
per balzar nella vacua ultrapotenza, 
in cui la serie d’infiniti addendi 
non si traduce in computo di somma. 


O piazze ! 
O sconfinate piazze di Parigi, 
scena d’uno spettacolo perenne, 
dove Madame Lamort, modista eterna, 
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annoda come nastri interminabili 

1 sentieri implacati della Terra; 

e li piega, a inventar dai loro intrecci 
sciarpe gale coccarde fiori e frutti 

— dai mentiti colori inverosimili — 
pei cappellucci miseri d’inverno 

della sorte operaia. 


Angelo, ascolta: 
se una piazza vi fosse, 
una piazza da noi non conosciuta; 
se là, sovra un tappeto indescrivibile, 
gli Amanti che quaggiù, ahi, non poterono, 
mostrassero lo slancio alto dei cuori 
in ardite figure erette al cielo; 
in torri alte di giola; e in quelle scale 
cosi a lungo quaggiù, dove mancava 
a sostenerle il suolo, ripoggiate 
l’una all’altra a tremar su di un abisso; 
se potessero ciò di fronte ad una 
cerchia infinita, riguardante zitta, 
di silenziosi morti; 
getterebbero allora essi, i defunti, 
le ultime monete cosî a lungo 
risparmiate e nascoste 
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(le monete di gioia, ignote a noi, 
dall’infinito corso) 

a quella coppia, sorridente alfine 
del suo sorriso vero, 

su quel tappeto là, — pacificato ? 
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26. 


LA SESTA ELEGIA 


1) a quanto tempo, albero di fico, 
pieno mi appare di profondi sensi 
che tu, quasi spregiando metter fiori, 
schivo di gloria, il tuo puro mistero 
nel frutto infondi maturato in punto. 
Come spillo gagliardo di fontana, 

la tua curva ramaglia in alto spinge 

la linfa, e la dirama. E balza poi, 

senza quasi destarsi, dal suo sonno 
nella felicità del dolce frutto: 

come, nel Cigno, il Nume. 

Ma noi, per contro, ci attardiamo... È nostro 
vanto, fiorire. E penetriamo, allora, 
delusi, ahimè, nella tardiva polpa 

del nostro frutto estremo. 

Pochi di noi, l’anelito di agire 

assale cosî forte, — da bruciarli 

a divampar nel maturato frutto 

del proprio cuore pieno, 

allor che la lusinga di fiorire, 
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come il più dolce zèfiro notturno, 
bacia il rigéglio della bocca giovine 
e le palpebre sfiora. 

Forse, gli Eroi; 

e l glovanetti, forse, innanzi tempo 
chiamati dal destino oltre la vita: 
a cui la Morte giardiniera incutva 
diversamente i rami delle vene. 
Precipitando, avanzano 

il lor proprio sorriso, 

come il Re vincitore, la quadriga 
nelle serene, cave 

immagini di Karnak. 


Maravigliosamente, ai giovinetti 
che la Morte rapiva innanzi tempo, 
è prossimo l’Eroe. | 
Nasce compiuto. E non lo tocca il mondo. 
Infaticabilmente, egli se stesso 
travolge e innalza su, per entro un’altra 
costellazione: 
quella del suo pericolo inesausto. 
Quivi, rimane a molti sguardi occulto. 
E, d'improvviso, quel destino buio, 
che noi sprofonda in un silenzio eterno, 
preso per Lui di veemente amore, 
lo rapisce cantando nel suo mondo — 
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entro la romba di bufere immense. 
Ma come Lui, non odo alcuno. E il suono, 
che ne prorompe, mi percorre a volte 
quasi scrosciar di repentini vènti. 

Oh come, allora, 

difendermi vorrei da questo anelito: 
essere un bimbo; 

potere ancéra divenir bambino: 

e, poggiato alle braccia che saranno, 
rileggere la Storia di Sansone: 

e della madre, sterile da prima, 
alfine giunta a generar l'Eroe. 


Eroe, madre, non era 
già nel tuo grembo ? E non avea principio 
quivi di già la sovrumana scelta 
del suo destino ? 
Mille germi in quel tuo grembo profondo 
fermentavano, madre, ad esser Lust. 
Egli prese, lasciò, scelse: e divenne. 
E quando infranse le colonne al suolo, 
fu per balzar dal mondo del tuo corpo 
in un mondo più angusto, ov’ei potesse 
scegliere ancéra: ed essere l’ Eroe. 
O madri degli eroi! Sorgenti pure 
di rapinosi fiumi! 
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Abissi in cui, dall’orlo alto del cuore, 
precipitavan gitù, 

con gemiti infiniti, le fanciulle, 
predestinate vittime future 

del figlio vostro. 

Per le soste d'amore, si scagliava 
come vento in bufera il vostro figlio. 
Più in alto, su, lo travolgeva in volo 
il palpito per lui di ciascun cuore. 
Ma già rivolto altrove, egli sorgeva 
ritto al confine estremo dei sorrisi, — 
trasfigurato. 
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LA SEITIMA ELEGIA 


on squillo più di supplice richiesta 
N sia la natura del tuo grido, ormai, 
o mia cresciuta voce! 
È vero, si: tu già lanciasti un grido 
puro siccome il grido di un uccello, 
quando nel suo fiorir la Primavera 
lo scaglia in alto; e quasi sì dismemora 
ch'egli è dolente creatura viva: 
e non soltanto un cuore, unico solo, 
da frombolar dentro il sereno azzurro 
nella più fonda intimità dei cieli. 
Oh, come lui, brameresti tu pure, 
ebro cantando, esprimerti cosi 
che — invisible ancora — ti avvertisse 
l'amica tua silente; ed anche in lei 
si risvegliasse, piano, una risposta 
melodiosa, 
scaldandosi al tepore di ascoltarti: 
per avvamparla tutta, inorgoglita 
di quel tuo stesso inorgoglir nel canto. 
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E ben la Primavera 

t'intenderebbe, allora, risonando 

ogni riposto angolo di un solo 

alto sonar d’annunciazione, intorno.... 
Da prima, quello squillo, 

piccolo, interrogante, che si leva 
circondato dal crescere in silenzio 

di un vasto, puro, affermativo giorno. 
Gradini, poi.... Reiterati appelli 

su per le scale, che al sognato ascendono 
tempio dell’avvenire.... 

Ed il gorghéggio, quindi: la fontana, 
che già prevede e già promette, intanto, 
allo zampillo impetuoso il giuoco 

del ricader mutevole, infinito.... 

E, innanzi a sé, l’estate. 

Non i mattini dell’estate solo, 

per quanto tutti.... E non quel loro solo 
mutarsi in giorno ed irraggiarsi in luce, 
anzi l’aurora.... 

Né solo 1 giorni, trepidi d’attorno 

al fiori in basso; e in alto, intorno agli albecti 
cresciuti ormal grandi robusti altieri.... 

E non la sola santità di queste 

già dispiegate forze.... E non le sole 
strade; né i soli prati vespertini; 
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né, dopo il digradar dell’uragano, 

la respirante chiarità dell’aure; 

né, verso sera, il presagir soave 

del sonno ormai vicino.... 

Ma le notti! Le notti! Quelle notti, 
alte, d’estate.... Ma le stelle tutte.... 
Tutte le stelle della terra, amiche. 
Essere morti, un giorno. E pur, sapere 
tutte le stelle, inesauribilmente.... 
Perché dimenticarle, oh come, come 
potremmo noi ? 


S'io ti chiamassi, amata, oh non verresti 
tu solamente. 
Ma dalle tombe fragili sorgendo, 
altre fanciulle ancéra. E ristarebbero 
diritte innanzi a me. 
Ché l’impeto frenar non io potrei 
del mio lanciato appello. E i trapassati 
anelan sempre la perduta terra. 
Quello che un giorno su, nel dolce mondo, 
o fanciulle, ghermiste, 
multipla forza ha in sé: di mille essenze. 
Oh non crediate che il Destino vinca, 
col suo spessore ignoto, 
ciò che la fanciullezza in sé condensa! 
Quante mai volte superaste voi, 
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anelando, l'amato: e, dopo l’impeto 
della corsa beata, ancòra dentro 

vi perdurava un ansimante anelito 
verso l'immensa vanità del nulla, 
verso gli aperti sconfinati spazi ! 
Vivere in terra, è una divina gioia. 
Ed anche voi, fanciulle, lo sapete: 
voi che, deluse, sembravate adesso 
come affondar perdute 

nei sordidi angiporti dei suburbii, 
già putrescenti ed avviate ormai 
all'ultimo declino.... 

Poi che un'ora vi fu (forse, neppure 
un’ora piena: un attimo soltanto 

da non commisurar con le misure 
consuete del tempo; un solo istante 
fra due rintocchi) — in cui ciascuna visse 
interamente la sua vita; ed ebbe, 

di quella vita sua, le vene colme. 
Ma facilmente noi dimentichiamo 
ciò che il beffardo riso del vicino 
non ci conferma o non invidia a noi. 
E lo vorremmo sollevare in alto, 
per ostentarlo, — mentre solamente 
elaborata dentro i nostri cuori, 

la più vistosa gioia, ecco, si arrende 
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e sl disvela ignuda ad occhi umani. 

In nessun luogo, che non sia nell'intimo 
più profondo di noi, 

è destinato, amata, a divenirci 

intorno il mondo. E questa nostra vita 

è un eterno fluir nel trasmutarsi. 

E, sempre più ridotta, a poco a poco 
l’Appariscenza esterna si dilegua. 

Colà, dove una volta consisteva 

la ben compatta casa, ora, prorompe 
obliqua una figura immaginaria, 

tutta in rilievo di Pensiero puro, 

quasi che ancéra nel cervello chiusa 
dentro ci stesse. | 

Lo Spirito del tempo, oggi, si crea 

vasti granai di forze senza forma, 

come l’ impulso che d’attorno attinge 

— teso in orgasmo — dalle cose tutte. 
Più non conosce templi. E questo sperpero 
del nostro cuore è il più segreto acquisto 
che in ogni giorno accumuliamo in noi. 
Colà dove persiste e sopravvive 

una di quelle prodigiose cose, 

che un dî adorammo e che servimmo proni 
sulle ginocchia, sopravvive assunta 

nell’ Invisibile. 
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E son ciechi di lei tanti mai sguardi: 
ma senza in cuore la divina gioia 

di poterla crear più grande ancéra, 
novellamente, con pilastri e statue, 
entro il tempio dell'anima profonda. 


Ogni terrena oscura metamorfosi 
conta di questi miserandi eredi, 
cui ciò che avvenne più non appartiene, 
né il futuro appartiene. Una distanza 
illimitata gli uomini separa 
finanche dalle cose più vicine. 
Ma questa realtà non ci sgomenti ! 
Anzi, ci tempri a custodire intatto, 
dentro di noi, l’archètipo già noto. 
Sorse diritto un giorno in mezzo al mondo, 
sotto gli urti del Fato tempestoso, 
fra mète incerte ed ignorate vie; 
e a sé piegava, dali sicuri cieli, 
l'arco fulgente delle stelle amiche. 
Angelo, e a te lo addito: Eccolo innanzi 
allo stupore de’ tuoi sguardi intenti: 
salvato alfine, e novamente eretto. 
La sfinge di colonne e di piloni! 
Il grigio impetuoso ripontare 
su dalle nebbie, dritto incontro al cielo 
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d’una città straniera e moribonda, 
della misteriosa Cattedrale. 

Non fu prodigio ? Angelo, stupisci ! 
Ché questo, siamo noi. Proclama tu, 
che questo noi potemmo. A celebrarlo 
non basta il mio respiro, Angelo immenso.... 
E pertanto, cosi, non rinunciammo 

a quei prodighi spazii, a noi donati: 
vasti di tale paurosa ampiezza, 

che da millennii ormai, dei nostri cuori 
non li ricolma l’impeto perenne. 

.... Una torre fu grande, non è vero ? 
Angelo, grande anche di fronte a te.... 
Fu grande, Chartres. E la divina Musica 
trascendeva, su noi, la Cattedrale. 

E una fanciulla innamorata, a notte, 
alla finestra, sola, — non giungeva, 
Angelo, insino alle ginocchia tue ? 

Oh non credere, no, ch’ io mi rivolga 
supplice a te, perché tu scenda in terra. 
Se pur ti supplicassi, non verresti.... 
Ogni richiamo mio pieno soltanto 

è di un turbine in fuga: e questa enorme 
tempestosa corrente, non ti è dato, 
Angelo, risalirla incontro a me. 

Come un braccio proteso, è il grido mio. 
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E la sua mano che si scaglia in alto 
schiusa a ghermire, ti rimane innanzi 
aperta, dentro gl’ infiniti spazi, 

difesa e ammonimento, o Inafferrabile ! 
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LA OTTAVA ELEGIA 


I 
l’animale, tutto, nello sguardo 
ID vòlto all’Aperto: 

fuori del tempo, nello spazio immenso. 
Ma gli occhi abbiamo, noi, come riversi: 
e tesi, al par di reti, a imprigionare 

11 suo libero passo. 

Lo spazio immenso, che trascende il tempo, 
solo riflesso dal suo vélto intento, 

si svela a nol. 

Poi che il fanciullo tenero volgiamo 
subito indietro; e lo forziamo già 

a rimirare il mondo delle forme; 

ma non l’Aperto, che profondo spazia 

in ogni vélto d’animale ignaro: 

e non lo sfiora ll senso della morte. 

Noi non abbiamo, ahimè, dinanzi agli occhi 
se non la morte. 

L’animale ha la morte dietro sé: 

e a sé davanti, Dio. 

Quando cammina, nell'’Eterno incede. 
Come incedono i fiumi. 
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Noi non abbiamo innanzi, un giorno solo, 
il puro spazio in cui sbocciano i fiori 
inesauribilmente. 

Tutto, d’intorno, ai nostri sguardi, è Mondo. 
Non mai, lo spazio sterminato etèreo, 
incustodito e intatto, 

che si respira; e che, infinitamente 
intuito, si sa, — senza bramarlo. 

Da bimbi, ci sì sperde in quello spazio, 
scossa in silenzio l’anima beata. 

O vi si entra, quando agonizziamo, 

e si diventa spazio a poco a poco. 

Ché non è dato ravvisar la morte, 

come ci giunge accanto: 

sbarriamo gli occhi fuori di noi stessi, 
con uno sguardo d’animale, — immenso. 
Gli Amanti, — ove non fossero, tra loro, 
schermo e muraglia — all’ insueto Aperto, 
stupefatti, sarebbero vicini. 

Capzioso, si schiude dietro ognuno. 

Ma, l’altro, non vi evade. E novamente, 
intorno a entrambi, si richiude il mondo. 
Al creato rivolti senza posa, 

nel creato vediamo rispecchiarsi 

l’etèreo spazio: ma nel suo riverbero, 
che sì appanna di noi. 
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Leva talvolta un animale, muto, 

il suo sguardo tranquillo. 

E ci percorre dentro, in ogni fibra. 

Essere a fronte, eternamente a fronte 

di un concretato mondo: ecco il Destino. 

Se una coscienza fosse, — una coscienza 

come la nostra — nel sicuro e calmo 

animale che viene ad incontrarci, 

oh noi saremmo trascinati dentro 

quel suo vagare !... Ma, per lui, l’esistere 

è senza fine. Spento; e inconcepibile 

dalla luce degli occhi. Immacolato, 

come il suo sguardo. E dove noi scorgiamo 

Il futuro e non altro, egli ravvisa 

il Tutto immenso; e se stesso — in quel 
[Tutto — 

salvo e redento per l'eternità. 

Ma vive tuttavia, nell’animale 

vigile e caldo, 

il peso, in ansia, d'una grande angoscia. 

Ché mai non lo abbandona la memoria 

d'essere stato più vicino, un tempo, 

al mondo ch'egli anela di raggiungere: 

a quello avvinto in fedeltà più stretta, 

con nodi di dolcezza senza fine. 

Tutto è distanza qui, ciò che respiro 
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era colà. Dopo quel primo asilo, 

gli appare infido questo: e tempestato 

da vènti avversi. 

Felicità divina dell’ insetto, 

che rimane, per sempre, dentro il grembo, 
onde nasceva: nello spazio immenso. 

O dittero, che dentro vi saltelli, 

pur quando giunge il tempo delle nozze! 

Il grembo è tutto. E malsicuri avventano 

gli uccelli il volo, — poiché, già nascendo, 
sanno le sorti entrambe, 

quasi fossero anime di Etruschi 

vaporate entro l’urna dello spazio 

con la figura in sonno sul coperchio. 


Oh la tremenda angoscia dell’alato, 
costretto al volo, anche se proviene 
dall’angustia di un grembo ! 

Il suo terrore di se stesso solca 
sinistramente l’ètere, guizzando: 

e par l’ incrinatura, 

che fende la purezza d’una coppa. 
Non il volo, cosi, del pipistrello 
strappa la porcellana della sera ? 


Spettatori in eterno e in ogni dove, 
rivòlti verso il Tutto, e incatenati 
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27. 





entro le sue prigioni, 

l'universo ci colma: e in noi trabocca. 

Lo rassettiamo. E ci si sfascia in pezzi. 

Lo si raggiusta. E l'universo frana. 
. E noi franiamo insieme. 

Chi mai ci deformò, chi ci stravolse 

cosf, che sempre ripetiamo il gesto 

di prendere congedo ? 

Come quei che sull’ ultima collina, 

onde si schiude il prodigioso incanto 

della valle beata, 

sosta e si volge indietro a riguardare 

cosf viviamo noi la nostra vita 

in una serie di commiati, eterna. 
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LA NONA ELEGIA 


erché, quando trascorrere potremmo 
la nostra vita breve, come il lauro: 
(un po’ più cupo d'ogni altra verzura; 
onde piccine agli orli d’ogni foglia: 
lievi sorrisi d'una brezza lieve) — 
perché ci è forza, allora, umanamente 
vivere questa vita; 
e il destino agognar, mentre aneliamo 
di sfuggire al destino ? 
Non per amore di felicità. 
Vantaggio esiguo: boccio prematuro, 
che s'apre già nel frutto del dolore. 
E non per bramosia di novità; 
o per dar modo al cuore 
di scandirci coi battiti la vita. 
Ché noi godremmo e l’uno e l’altro bene, 
pure vivendo convertiti in lauri. 
Ma perché 
vivere in terra è già bastevol dono: 
e perché, forse, ogni cosa terrena 
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ha bisogno di noi, nel suo fugace 
transitare pel mondo; e noi sollecita, 
che di tutte le cose i più veloci 

siamo a svanire. 

Ogni cosa ha una vita. E non, più d'una. 
E una vita, anche noi. Senza ritorno. 
Ma, pure, aver vissuto; essere stati 
sulla terra una volta, — è irrevocabile. 


Per adempier, cosi, la nostra sorte 
di vivere nel mondo, senza posa 
noi ci affanniamo. 
Per contenerla nelle mani ingenue; 
nel nostro sguardo sempre più ricolmo; 
nel nostro cuore ch'è senza parola. 
Divenir quella sorte, sulla terra! 
Questo, vogliamo.... Per donarla a chi? 
Per conservarla a noi, se ci riesca.... 
Ma nei reami, su, dell’oltretomba 
quali mai beni porteremo noi ? 
Oh non la gioia di mirar con gli occhi, 
si duramente appresa! E nessun altro 
bene terreno. Neppur uno.... E, dunque, 
solo 1 dolori. Il cruccio, solamente, 
di tutto ciò che pesa. L'esperienza 
lunghissima d’amore. 
E, dunque, l’' Indicibile soltanto. 
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Ma più tardi, lassù, sotto le stelle, 

che cosa importa, — se le stelle brillano 
più indicibili ancora ? 

Gif dal pendio della montagna, a valle 
non reca il viandante un po’ di terra, 
indicibile a tutti, in pugno chiusa; 

ma un Verbo, invece, conquistato e puro: 
la genziana d’oro e cilestrina ? 

Noi siamo forse qui, su questa terra, 
solo per dire: 

Casa, Ponte, Fontana, Anfora, Porta. 

E: Ciliegio, Finestra.... Anche di più: 
Colonna, Torre.... Ma per dirlo, — intendi! — 
ma per dirlo cosi, come le cose 

— le cose stesse! — non poteano credere 
d’esser compiute nell’ intimità. 

Non è, forse, un’astuzia della terra 

quel suo plasmar gli Amanti taciturna, 
cosi che in loro ogni cosa terrena 

si trasfigura per incantamento ? 

O soglia! Come agevole agli Amanti 

è logorarti un poco, dopo i molti 

che già ti logorarono; in attesa 

che vengan nuovi passi a logorarti ! 

È qui, soltanto sulla terra, il Tempo 
delle cose dicibili. Soltanto 


. 421... 


qui sulla terra, ha la sua patria ognuna. 

.... Ma parla! Ahimè! Confessa: oggi 
[decadono, 

e vanno scomparendo sempre più, 

tutte le cose che potremmo vivere. 

E ciò che le discaccia e le rimpiazza, 

è un’ansia amorfa. 

Amorfo agire, in una scorza chiuso, 

che pur si fenderà, cedendo buona, 

come quell’ansia erompa, adulta, al sole 

entro il profilo di una nuova forma. 

Ché pur sotto le ruote e sotto i magli 

il nostro cuore intrepido persiste, 

come la lingua, di tra i denti chiusa, 

séguita mossa ad intonare il canto. 


E, dunque, canta all’Angelo la lode 
del mondo in cul tu vivi. 
Ma non osar cantargli l’ Indicibile ! 
Invano sfoggeresti innanzi a Lui 
l'estasi de’ tuoi sensi innamorati. 
Nell’ universo che gli spazia intorno, 
e ch'egli gode con più accesi sensi, 
un novizio tu sei.... Mostragli, invece, 
solo le cose semplici, plasmate 
di progenie in progenie, che cl stanno 
presso le mani e dentro gli occhi, ormai, 
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siccome un nostro posseduto bene. 

Digli le cose: e indugerà stupito, 

come ti avvenne d’indugiare a Roma 

per rimirar l’ industria del cordaio; 

o, lungo il Nilo, l’arte prodigiosa 

che traduce nell’ànfora l'argilla. 

Mostragli come in terra 

una cosa può essere felice, 

ed innocente, e nostra; 

come persino il pianto doloroso 

si arrende in gioia a divenir figura: 

e si fa cosa, solamente cosa; 

e muore per non essere più cosa: 

ma fuga di beata melodia 

nell’al di là, col suono di un liùto. 

E queste cose tutte che, vivendo, 

sì nutron della morte, esulteranno 

d’essere celebrate.... 

Nel loro breve trànsito terreno, 

l’àncora che le salvi a noi confidano; 

a noi, veloci a scomparir dal mondo 

più d'ogni cosa.... E tramutarsi anelano 

entro il fondo invisibile dei cuori 

— dal più grande al più umile — in un 
[grido, 

senza mai fine estatico di loro. 
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O terra! Non è questo il sogno tuo: 
rinascere invisibile dal fondo 
dei nostri cuori ? 
Quale, se non eterna metamorfosi, 
è il tuo comando fermo, irrevocabile ? 
Idolatrata!... E in te, voglio mutarmi. 
Ma per mutarmi in te, — credimi, terra! — 
non ho bisogno d’altre primavere. 
Una soltanto, è già soverchia ebbrezza 
per il mio sangue. 
Senza più nome, io son votato a te 
da tempo immemorabile. Ché sempre 
giustamente operasti. E tua perenne 
norma divina fu: credere in giola 
che la morte è benigna, e in lei fidare. 
Guarda !... Io vivo.... E di che? Non mi 

[nutrisco 

né dell’ infanzia, né dell’avvenire. 
Ma scaturisce, solo dal mio cuore, 
un fiume innumerevole di vita. 
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LA DECIMA ELEGIA 


h che un giorno — com’ io varchi la 
[soglia, 

onde si evade dalla conoscenza 
della terra feroce, — 
dato mi sia alto levare un canto 
di giubilo e di osanna al coro unanime 
consenziente degli Angeli! 
Che tra i martelli, allora, del mio cuore 
chiarosquillanti, neppur uno batta 
su corde fiacche stridule o dubbiose ! 
Che, defluendo in lagrime, il mio vélto 
tutto m' irraggi di più viva luce; 
ed io mi schiuda e sbocci 
in un fiore invisibile di pianto! 
E come, allora, mi sarete dolci, 
o notti dolorose ! 
Perché più prono in sui ginocchi, al mondo, 
sorelle inconsolabili, 
io non vi accolsi, — nelle vostre chiome 
disciolte disciogliendomi beato, 
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con più abbandono ? 

Dissipatori d'ogni pena, noi, 

come le sperperiamo sulla terra, 

in sin che durano, 

scrutando innanzi a tutte il punto, dove 

forse più non saranno.... E sono, invece, 

il nostro alloro che verdeggia eterno 

e la cupa pervinca sempre viva: 

una delle stagioni, 

in cui sl ripartisce misterioso 

l’anno di nostra vita. 

Tempo. E non solo. Anche spazio. Anche 
luogo. 

Anche terra, giaciglio, abitazione. 


In vero, ahimè, quali angiporti strani 
la Città del Dolore in sé racchiude! 
E quivi, nel silenzio menzognero 
concretato soltanto di frastuono, 
dal crogiuolo del Tempo erompe a getto 
lo strepito abbagliante dell’orpello 
in un pomposo monumento abnorme. 
Un Cherubino, trasvolando, al suolo 
raderebbe il Mercato del Conforto 
che recinge la chiesa poverella, 
acquistata per poco bell’e fatta: 
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linda delusa e chiusa 

come ufficio postale la domenica. 
Ma séguita più oltre a frastagliarsi, 
negli scroscianti margini, — la fiera. 
Oh le altalene della Libertà ! 
Imbonitori giocolieri e acròbati ! 
Baracca che si agghinda, rimirata: 
Tiro al bersaglio, coi pupazzi goffì, 
dove si spara alla Felicità ! 

E questa si contorce sul bersaglio 

e manda un suono àfono di latta, 
quando la imbrocca un tiratore esperto; 
e prosegue a tentar fra i battimani, 
barcollando, altri colpi di fortuna: 
ché padiglioni d'ogni rarità 

lo invitan con le trombe e coi tamburi. 
Agli adulti, serbato è uno spettacolo 
eccezionale.... L’oro che prolifica, 
anatomicamente.... E quel processo 
generativo, non li svaga solo: 

ma li ammaestra a divenir fecondi. 
Subitamente poi, là fuori — dove 
sorgono i tavolati ultimi; e affissi 
recano i manifesti con le scritte, 
onde la vita è assicurata eterna 

a chi si nutra della birra amara, 
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che sembra dolce se la bevi, e insieme 

vi biàscischi diletti sempre nuovi, — 
subitamente poi, là fuori, 

comincia ad esser vero lo spettacolo. 

Vi giuocan bimbi. E sovra l'erba grama, 
s'appartano le coppie innamorate. 

Si sente indétto ad inoltrarvi, un giovine. 
Ché lo invaghiva, forse, 

una Lamentazione giovinetta. 

Le tiene dietro, via, di campo in campo, 
come rapito dalle sue movenze. 

« Oh quelle spalle! E quel collo divino! 
Forse, discende da regali lombi!... » 

.... Ma se ne stacca, alfine: e si accommiata. 
Che gli giova seguirla ? Ella è, pur sempre, 
una Lamentazione. 


Solo 1 morti precoci, 
nel primo stadio dell’ indifferenza 
fuori dal tempo, in cui si disavvezzano 
lentamente alla terra, — ecco, la seguono 
innamorati. 
Amabilmente, le fanciulle attende. 
E le accoglie, fraterna. E mostra loro 
quanto ha con sé: le perle del Dolore, 
e 1 veli fini della sofferenza 
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che si rassegna.... 
Accanto ai giovinetti, 
ella cammina invece silenziosa. 


Ma laggiù, nella valle ove dimorano, 
una Lamentazione già sfiorita 
risponde al giovinetto che le chiede: 
« Nol fummo, allora, una progenie grande. 
Lavoràvano là, dentro le viscere 
delle montagne, i nostri padri. E, a volte, 
avviene ancòra di trovar fra gli uomini 
un frammento di Doglia primordiale 
bene squadrato, una petrosa scoria 
di lava projettata dal cratère 
d'un antico vulcano.... 
Vengon di qui.... Ricche, eravamo allora ». 


E lo accompagna poi, lieve, pel vasto 
paesaggio del Regno lamentoso. 
Le colonne dei templi, ecco, gli mostra 
e le rovine dei manieri immensi, 
dove Monarchi antichi saggiamente 
avean regnato un di. Gli mostra, ancéra, 
gli alberi enormi lagrimestillanti, 
che qualche foglia sola 
lasciano ricadere sulla terra; 
e i prati rifioriti di tristezza, 
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ove pascon gli armenti del Dolore. 

E a tratti, se un uccello si sgomenta, 
guizza volando via per la pianura 
delle intente pupille; e in essa iscrive 

la traccia del suo grido solitario 
dentro i remoti spazil.... 

.... Poi, lo conduce, come vien la sera, 
incontro a quel lontano sepolcreto, 

che accoglie in sonno i suoi progenitori: 
le Sibille e i Profeti. 

Scesa la notte, vanno più sommessi: 

e d’ improvviso — come in ciel la luna — 
si leva il vigilante mausoleo, 

fratello della Sfinge lungo il Nilo: 

Il gigantesco vélto del cubicolo, 

che giace dentro il grembo della Terra. 
E rimirano entrambi, stupefatti, 

il capo incoronato dalle stelle, 

che depone per sempre, silenzioso, 
sulla bilancia, là, del firmamento 

il vélto umano. 


L'occhio del giovinetto, 
velato dalla morte prematura 
con nebbie di vertigine, non giunge 
ad afferrar quel volto. 
Ma lo sguardo di Lei scova possente, 
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dall’orlo dello fschent 

una notturna spaurita strige. 

Lungo la guancia più rotonda, svola 
in un lento strisciare; e con un soffio 
entro il novello udito del defunto, 
come su doppia pagina dischiusa, 
traccia l’ indescrivibile contorno. 


.... E più in alto, le stelle.... Sono nuove, 
le stelle del Reame sotterraneo.... 
Lenta, le addita la Lamentazione: 
« Vedi ? Lo scettro, Il cavaliere.... Guarda! 
Quella costellazione numerosa 
la chiaman Cornucopia.... E, più lontano, 
verso il Polo, lassù, vedi ?, La culla, 
La strada, Il libro ardente, La crisalide.... 
E nel cielo del sud, siccome dentro 
la palma di una mano benedetta, 
l’M fulgente, che vuol dire Madri ». 


.... E procedere, deve il giovinetto. 
E la Lamentazione lo conduce, 
per la valle, laggiù: sino alla gola, 
dove ribrilla nel chiaror lunare 
la fonte della Gioia. 
Ella ne dice, in reverenza, il nome.... 
. E aggiunge: « Presso i vivi, 
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è un veloce torrente rapinoso 
che trasporta chiunque gli si affida ». 


Ai piedi della ripida giogaia, 
sostano entrambi. 
Ella lo abbraccia, e si discioglie in pianto. 
Ai monti del Dolore primordiale, 
il giovinetto si avventura, — solo. 
E non echeggia il battito dei passi 
entro il silenzio immenso del Destino. 


Ove un simbolo in noi, vivo, potessero 
suscitare quei morti senza fine 
non ancòra compiuti di morire, 
mostrerebbero i penduli corimbi 
delle vuote avellane; 
o la pioggia, che scroscia a primavera 
sovra i reami della terra buia. 


E noi, che sempre 
concepiamo la Gioia come un getto 
di zampillo saliente incontro al Cielo, 
proveremmo quel brivido commosso 
che quasi ci riemple di terrore, 
quando un gioloso evento 
cade, e s’ infrange al suolo. 
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I SONETTI A ORFEO 
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CANTO D'INGRESSO 


n albero si leva. O slancio puro! 
Orfeo canta. E il grande albero 
[ascolto. 
Silenzio, attorno.... E pure in quel silenzio, 
vanno richiami, accenni e nuovi spunti. 


Fiere sommesse, da giacigli e tane, 
escono per la chiara aperta selva.... 
E si palesa che fan cosi piano, 
non per sfoggio di grazia o per agguato, 


.. ma per udire. Rugghio, urlo, bramito 
sembrano sminulr nei loro cuori. 
E dove, a contenerli, era un tugurio, 


un covo schiuso in voluttà di tenebre 


con un tremar di stipiti all’ imbocco, 
creasti, loro, nell’udito, ‘un tempio. 
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UNA FANCIULLA 


consonare del canto e della lira. 
Raggiò primaverile ne’ suoi veli: 
e nell'orecchio mio, ebbe un giaciglio. 


| | na fanciulla emerse dall’estatico. 


In me adagiata, il sonno la recinse. 
E tutto, fu in quel sonno. I prodigiosi 
alberi, il dolce prato, i sensitivi 
spazii remoti: ed ogni mio stupore. 


In Lei, dormiva il mondo. O Dio canoro ! 
Cosi l’hai tu perfetta, che non brama 
più ridestarsi ? Dal suo nascer, dorme. 


Quando morrà ? Prima che taccia il canto, 


trovami ancéra questo spunto! Dove 
cadrà da me ? Rispondi!... Una fanciulla.... 
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IN VERITÀ CANTARE.... 


n Dio, lo può.... Ma noi, come potremo 
U seguirlo per la sua fragile lira? 
É scisso. Ed all’ incrocio di due vie, 
non sorge in cuore, per Apollo, un tempio. 


Non è, il canto che insegni, bramosia: 
frutto goloso che si coglie alfine. 
Cantare, è essere. Facile a un Iddio. 
Ma noi, quando saremo ? E quando, 
[intorno, 


Egli ci volgerà la terra e gli astri? 
Amare, non è essere, se pure 
urge alla gola l’impeto del canto. 


Apprendi a moderarlo, a che non sfumi! 
In verità cantare, è un altro soffio. 
Spirar nel nulla.... In Dio, spirare.... Un 

[vento.... 
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LAPIDI NON GLI ERGETE.... 


(Pa non gli ergete, a celebrarlo! 
Ma nel maggio, per Lui, sbocci la rosa. 
Orfeo non è, se nori quel suo perenne 
trasmutarsi nel tutto. E vano è dargli 


nomi diversi. Ove si accenna un canto, 
Orfeo rivive. Giunge e si dilegua. 
Ed è prodigio, quando a volte resta 
un’ora breve oltre il morir di un fiore. 


Come ci avvertirà ‘del suo sparire, 
se lo sparire suo tanto lo angoscia ? 
Poi che il canto rimane oltre di Lui, 


dove non siamo, Egli è di già presente. 


La grata della cetra non lo ingabbia. 
Ubbidisce l’ Iddio, quando trascende. 
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L’ETERNO ARALDO 


(0 elebrare, è il suo compito nel mondo. 
Egli sgorgò, come dal sasso muto 

sgorga il metallo. Ed il suo cuore è torchio 
che spreme un vino, agli uomini, perenne. 


Ha pronto il soffio ad animar l'argilla, 
se l'esempio divino lo possiede. 
Tutto vigna si fa, ricca di tralci, 
quando lo scaldi il raggio del suo cuore. 


Non ceneri di Re dentro le fosse 
gli smentiscon la lode; e non un’ombra, 
che dai Numi, su Lui, scenda a velarlo. 


Egli è l’Araldo che permane eterno: 
e che dinanzi anche ai sepolcri, tende 
frutti di gloria in prodigiose conche. 


SOLO TRA MORTE E VITA... 


LS chi levò la cetra 

nel regno delle Ombre, 
può presagir col cuore 

un infinito canto. 


Sol chi gustò coì morti 
Il fiore del papavero, 
dominerà in eterno 
anche il più lieve suono. 


Se specchio d’acqua inghiotte 
l’ immagine riflessa, 
resti — figura — in te! 


Solo tra Morte e Vita, 
sì fa ciascuna voce 
. dolcezza imperitura. 


I SARCOFAGHI 


T enacemente infusi entro i miei sensi, 
o sarcòfaghi antichi, io vi saluto: 

o voi, che la perenne acqua di Roma 
come un canto mutevole attraversa. 


O voi, schiusi cosi, come beato 
sì schiude all’alba il canto del pastore: 
colmi dentro di lamio e di silenzio; 
e ne sfuggon ronzando, ebre farfalle! 


Avulse ormai dal Dubbio, io vi saluto, 
o bocche riaperte alla parola, 
che sapevate già cos'è tacere. 


Non è certezza, in noi, bocche fraterne, 


che l’ indugiar d’ogni ora i vélti umani 
riplasma nella Vita e nella Morte ? 
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TRANSUSTANZIAZIONE 


ensiamo il fiore, il pàmpino ed il frutto! 
Non han solo il linguaggio di un'estate. 
Salgon dal buio, variopinti: e splende, 
in quel loro rifulgere, l’anelito, 


forse, dei morti onde la terra è opima. 
In qual misura, splende ? È ormai da secoli 
che sono intenti a invigorir l'argilla 
con il midollo libero dall’ossa.... 


Ma ci si chiede: Lo fan volentieri ? 
E quel frutto che, schiavi, hanno compiuto 
urge rotondo a noi, — loro Signori ? 


O i Signori son essi, essi che dormono 


alle radici; e a noi dànno il superfluo: 
questa Incertezza fra la morte e i baci? 
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LA DANZA DELL’ARANCIA 


n attimo !... Mi piace.... É già che 
la U [fugge.... 
Qualche accordo.... Ed un bàttito di piedi. 
Fanciulle ardenti, silenziose forme, 
danzate il gusto del frutto maturo ! 


Danzatemi l’arancia! E chi la scorda, 
quando annegava in sé, per non arrendersi 
alla dolcezza sua ?... L'avete in bocca: 
squisitamente convertita in voi.... 


Danzatela, fanciulle! E da voi balzi 
un paesaggio ardente; a che, matura, 
splenda in aure native !... Arroventata, 


sprigiona aromi.... Danzando, imitatela ! 


Siate la casta buccia un po’ ritrosa, 
col succo che di gioia la riempie. 


se dica 


NATIVITÀ DELLA CETRA 


à sotto, il groviglio antichissimo. 
Radici di tutti i viventi : 
le polle nascoste, profonde, 
che quelli non videro mai. 


Son trombe da caccia e cimieri; 
sentenze di vecchi canuti; 
fratelli divisi dall’odio; 
donne come liti. 


Intreccio di rami con rami. 
Non uno, si svincola solo. 
Si!... Uno.... Che cresce, che cresce, 


e schianta — salendo — ramaglie; 


in fin che, sbucato nel mondo, 
sl piega in figura di cetra. 
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LA MACCHINA 


N on odi, o Divino, il novello 
prodigio rombare e squassare ? 
Non vedi i novelli corèuti 

levargli, cantando, un altare ? 


Più orecchio non v’ha che sia immune 
dal rombo intronante, continuo. 
Ma pure, la Macchina esige 
tributo di osanna e di lodi. 


E guarda com’essa sì vendica, 
impazza, si avventa e precipita: 
com’essa ci fiacca e deforma! 


Se trae, da noi vivi, la forza, 


a lei, senza gioia di sensi, 
dato è solo affannarsi e servire. 
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SOLO IL CANTO... 


e rapido il mondo sì muta 
S cosî come nuvole ai vènti, 
ogni cosa ritorna, compiuta, 
in grembo alle antiche sorgenti. 


Sui trànsiti varii del mondo, 
più vasto, più libero e solo, 
permane il tuo canto primèvo, 
o Dio dalla cetra sonora ! 


Non anche, ci è noto il Dolore; 
non anche, l'Amore sappiamo; 
e ciò che la Morte allontana, 


è ancòra entro veli di tenebra. 


Solo il Canto, quaggiù sulla terra, 
celebrando, redime e consacra. 
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OFFERTORIO 


ID a te, canoro Iddio, che posso offrire 
per la gioia di udirti a noi svelata ? 

Ecco: un ricordo.... Si: di primavera 

lontana. In Russia. Un cavallo.... Una sera.... 


Tutto bianco. Dal borgo, era fuggito. 
Recando il ceppo alla pastoia. Solo. 
Per godersi la notte in mezzo ai prati.... 
Quale sussulto, in ritmo di coraggio, 


a tutti i ricci della sua criniera, 
nel frenarsi del rapido galoppo ! 
Oh balzo in polle di quel sangue equino ! 


Fiuta remoti spazii.... Ecco: nitrisce.... 
Nitrisce; e ascolta.... 


Era il tuo mito, in lui. 
E a te, canoro Iddio, n’offro l’effigie. 
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29. 


APOTEOSI DEL TEMPO 


li eterni Operosi, noi siamo. 

Ma il passo inesausto del Tempo 
consideratelo un soffio 
nel solco di quello che resta. 


Tutto, che al mondo precipita, 
è destinato a passare. | 
E solo il lentissimo indugio 
inizia 1 mortali all’Eterno. 


Non avventate il coraggio 
nel gorgo Velocità, 
in balzi anelanti di volo! 


Ché tutto — la luce e la tenebra; 


il fiore, 11 poema e la stella — , 
ha vita in un grembo: l’ Indugio. 
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IL NUOVO ARGONAUTA DEI CIELI 


h solo allora che il volo 
ai grandi silenzii celesti 
non più salirà, come sale, 
in sé circoscritto e finito, 


per esser la sàgoma bella 
d’uno strumento riuscito, 
che scherza col bacio dei vènti 
librandosi snello e sicuro; 


ed ecco: la Mèta sidèrea 
di trascendenti apparecchi 
il giuoco trascenda infantile, — 


il nuovo Argonàuta dei cieli 


sarà tutto ciò che, da solo, 
pervenne a raggiungere in volo. 
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MORTE DI ORFEO 


M a tu, Divino, tu, allor che lo stormo 
[ti assalse 

delle dannate Mènadi, tu, Musico insino alla 
[morte, 

ne superasti il frastuono nell’ordine bello del 
[Canto. 

E dallo strazio tuo, rinacque a perenne con- 
[forto. 


Frangerti il capo e la lira, non una poteva: 
] [per quanto 
1mperversasse furente. E tutte le pietre 


[durissime 

che quelle, o Divino, scagliarono contro il 
[tuo cuore, 

divennero molli su te: e furon dotate di 
[ascolto. 


Ti lacerarono alfine, vampando di cieca 
[vendetta, 
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mentre il tuo suono ancéra durava nei sassi 
[e negli alberi, 

dentro le fiere e gli uccelli.... E sempre, im- 
[mortale, vi canti.... 


O tu, perduto Iddio! O innumerabile 
[traccia ! 
Solo perché, sbranato, lo stormo feroce ti 
[sperse, 

oggi udiamo: e una bocca ha in noi la 
[divina Natura. 
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IL RESPIRO 


espirare: invisibile poema! 
Cosmico spazio in prodigo ricambio, 
puro inesausto, per l'essenza mia. 
Equilibrio, per cui Ritmo divengo. 


Unico flutto, prodigioso, etèreo, 
onde mi accresco, a poco a poco, in mare. 
O conquista di spazio, in più discreti 
sorsi che i sorsi di qualsiasi oceano ! 


Quante fibrille, già, n’ebbi qui dentro, 
nel più profondo! E di quell’aure, alcune 
hanno vélti di figlie ad incontrarmi. 


Zèfiro infuso d’altri luoghi e tempi, 


non mi ravvisi tu, — già scorza, foglia, 
rotondità delle parole mie ? 


AT 


GLI SPECCHI 


pecchi! Non anche, nella vostra essenza, 
a pieno mai, sin qui, foste descritti. 
Intervalli del Tempo, tempestati 
di fori, come rete di crivello. 


Dissipatori delle sale vuote, 
all’ imbrunire. Immensi come selve.... 
Va il lampadario in voi, foreste vergini: 
e un cervo sembra, di ramose corna. 


Siete, talvolta, pieni di pitture. 
Spaiono forme in voi, quasi annegando. 
Altre, ne balzan via, come sgomente. 


Ma il vélto chiaro della Dea più bella 


in voli perdurerà, sin che vi affondi 
il bel Narciso, liberato alfine. 
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NASCITA DELL’UNICORNO 


| ) questo l’animale favoloso, 
che non esiste. Non veduto mai, 


ne amaron le movenze, il collo, il passo: 
fino la luce dello sguardo calmo. 


Pure, non era. Ma perché lo amarono, 
divenne. Intatto. Gli lasciavan sempre 
più spazio. E in quello spazio — chiaro, 

[etèreo: 
serbato a lut — levò, leggiero, il capo. 


Neppure fu. Non lo nutrir di avena. 
Ma del suo foter essere, soltanto. 
E questo infuse in lui tale vigore, 


che, dalla fronte, il niveo corno spinse. 


Candido venne a una fanciulla incontro. 
E fu — per lei — nel suo specchio d’argento. 
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| ESEMPLARITÀ DEL FIORE 


uscolo floreale! Ad ogni aurora, 

il prato dell’anemone dischiudi 
pacatamente, in sino a che nel grembo 
non abbia il fuoco del sonoro cielo. 


Magica spinta all’ infinito aprirsi 
del fiore, per accogliere più luce, 
ed esser cosi colmo di abbondanza, 
che il cenno soporifero — al tramonto — 


appena vale a raccostare 1 petali 
troppo dischiusi, — oh smisurata forza 
e volontà di chi sa quanti mondi! 


Di più, duriamo noi. Ma dove e quando, 


in qual mai vita, impareremo il gesto, 
che ci spalanchi a contenere il mondo ? 
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LA ROSA 


R osa regale, che nel tempo fosti 

un calice, e non più, dall’orlo scempio; 
inesausta corolla, oggi, tu sel: 

dagli innumeri pètali concreti. 


Nella ricchezza tua, di mille tuniche 
ravvolgi un corpo: ed è soltanto luce; 
mentre ogni foglia in te smentisce d’essere 
sia pure un velo: nudità soltanto. 


La tua fragranza, a noi, grida da secoli 
i suol nomi più dolci, e sta, nell’aure, 
in una eterna fissità di gloria. 


Ma nominarla, noi sappiamo: essenza, 


che in sé concentra tutte le memorie 
dell’ore irrevocabili trascorse. 


sù ADE <a 


FANCIULLE E FIORI 


iori, fraterni alle soavi mani, 
È sollecite di voi, delle fanciulle.... 
Come spesso, su tavoli, in giardini, 
svenite esausti, agonizzando lenti 


in attesa dell’acqua, che vi salvi 
da quel primo morire; indi, raccolti 
tra i sensitivi poli delle dita 
(onde fluisce un trepidar di fiamma 


più benefico assai d’ogni sognante 
vostro presagio, dentro coppa o vaso), 
voi rinvenite.... E confessate piano, 


esalando il tepor delle fanciulle, 


d’essere còlti, — in un rapporto nuovo 
con quelle dolci forme, anch'esse in fiore. 
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BRAMA IL MUTARE... 


R rama il mutare! Esalta la fiamma, in 
[cui tutte le cose 
ti si sottraggono via, smagliando in mute- 
[voli forme. 

Il fantasioso Iddio, che foggia l’argilla 
[terrena, 

l’ama in quel punto solo, ove il plasma 
[diviene figura. 


Ciò che si ferma incluso, è già pietra 

[durissima e grigia. 

Forse vaneggia, in questa, d’esser protetto, 
[al sicuro ? 

Bada! Un destino eterno, da lungi, ammo- 
[nisce e sentenzia: 

sovra la pietra dura, già s'alza un martello 
[pià duro. 


Chi sì rovescia in fiume, ha già in sé tutto 
[intlero il suo corso: 
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e volge via gioioso, per entro il creato 
[gioioso, 
che la vicenda, spesso, inverte ai tramonti 
[e alle aurore. 


Ogni beato spazio, in cui stupefatti 


[inoltriamo, 

nasce da un separarsi. E Dafne, mutata in 
[alloro, 

mentre si sente fronda, anela che in vento 
[ti muti. 
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BOCCA DI FONTE 


R occa di fonte, prodiga tu doni 

] una sola inesausta purità. 

Sel maschera di pietra, al vélto tremulo 
dell’acqua. E, dallo sfondo, gli acquedotti 


giù per i clivi d’Appennino, recano, 
lungo le tombe, il garrulo vocio, 
che fra le rughe del tuo mento stilla, 
per ricader dentro la conca schiusa. 


Questa, è l'orecchio addormentato, in cui 
perennemente séguiti a parlare: 
il timpano di marmo della terra. 

E la terra — cosi — parla e sì ascolta. 


E se un orcio s’ insinua allo zampillo, 
le sembra che interrompa il suo discorso. 
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30. 


ESORTAZIONE AL POETA 


recedi ogni commiato.... E questo sia 
dietro di te, come un trascorso Inverno. 
Un solo Inverno v’ha, senza mai fine, 
che il cuore tuo, solo svernando, scuote. 


In Euridfce eternamente spento, 
risali al mondo con più canto in gola. 
Tra gli effimeri sii, nel regno effimero, 
coppa sonora che si è franta in suono. 


Sii!... Ma convinto che il Non-esser, solo, 
è la sostanza del tuo Canto, eterna: 


e in questa fede, ti riesca pieno. 


Alle misure umane, e a quelle immense 


della sorda Natura, — in esultanza, 
te stesso aggiungi.... E poi, la somma 
[annienta. 
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FIGURAZIONE DELLA DANZATRICE 


anzatrice! Nel Moto, hai tu trasfuso 

il Tempo: dentro plastiche figure. 
Ed il vortice in chiusa, ne ghermiva 
tutta l'essenza nel vibrar di un albero. 


La cima, a un tratto, non fiori tranquilla, 
ravvolta da’ tuoi palpiti di prima ? 
E sovr’essa non fu, sole d'agosto, 
l'’ardore immenso del tuo corpo in danza ? 


Ma l’estasi dell'albero levava 
pure i suoi frutti calmi: lo striato 
orcio; ed il vaso più striato e pieno. 


E m'è, negli occhi, anche il disegno netto 


del nero sopracciglio, al sommo inciso 
del vélto tuo, — nel gorgo di quel vortice. 


sor BO7 n 


FANTASIA DEL CUORE 


@ anta i giardini, o cuore, che ancéra i 
[tuoi sguardi non videro. 

Come in cristalli, chiusi: irraggiungibili e 
I [chiari. 
Loda le rose e i ruscelli, negli orti d’ Ispahan 
[e Sciras. 
Beatamente, cantali! E niuno ti eguagli nel 
[canto ! 


Mostra, cosi, mio cuore, che, vivi, in te 
[stesso li serri; 

e che ti chiama, dentro, la voce dei frutti 
[maturi, 

mentre conversì e vai con l’aure occhieg- 
[gianti concrete 

come occhieggiar di vélti tra i floridi rami 
[in susurro. 


Evita tu l’abbaglio di credere a cose 
[distratte 
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al tuo più fermo, assiduo, proposito d’essere 
[al mondo 

filo di seta inserto per entro la trama 
[universa. 


Dentro il disegno solo, nel quale ti avverti 
[contesto 
— fosse pur anche l’attimo del vivere in 
[pena dolente! — 

sentiti, in te, partecipe di tutto l’arazzo 
[gioloso. 
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L'IN ESAURIBILE VICENDA 


gioia del rinascer dall’argilla ! 
Niuno, quasi, aiutava i primi 
Audaci.... 
Ma sorsero città sui golfi belli; 
e l'acqua e l’olio empirono le ampolle, 


Noi progettiamo, in scorci arditi, i Numi, 
che la sorte maligna ne distrugge. 
Ma il Divino, non muore. E ben c’è dato 
servire a Lui, — che ci esaudisce alfine. 


Da millennii, duriamo e procreiamo: 
più colmi, sempre, di futura prole, 
che ci scavalchi per scrollarci via. 


.... E manca il tempo, alle avventure 
[immense. 

Solo la Morte, l’ha — che già conosce, 

se ci presta alla Vita, il suo guadagno. 
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METAMORFOSI PRIMAVERILE 


scolta il primo friscio dei rastrelli.... 
La cadenza degli uomini al lavoro 

nella pace raccolta della terra, 
mentre si annuncia già la Primavera.... 


Hai nella bocca un gusto d’avvenire.... 
Ciò che ti apparve tante volte e tante, 
nuovo ti appare. Idoleggiato sempre, 
non lo cogliesti. Ed ora, ti sorprende. 


Anche le querce, che han svernato appena, 
mandano, a sera, un nero di avvenire. 
Si fan cenni gli zèfiri l’un l’altro. 


Neri, i cespugli. E sovra i campi, a mucchi, 


il concio esala una tinta più fosca. 
Ringiovanisce ogni attimo, scorrendo. 


SUE, der 


INVOCAZIONE 
ALLA DANZATRICE DEFUNTA 


T orna, sparisci! E, quasi ancor fanciulla, 
per un attimo, compi la figura 

nel sidèreo splendor di quella Danza, 
ov'è da noi, fugacemente, vinta 


la Natura che va — sorda — scandendo. 
Ella conobbe il Ritmo, al tempo solo 
che Orfeo cantava.... A te pervenne, invece, 
da quel tempo, — il tuo moto: e trasognavi 


se un albero, con te, stava in ascolto. 
Il luogo ancor sapevi, ove la lira 
s'’ergea sonante: l’ inaudito centro. 


E per quello, tentavi i passi belli, 


di ricondur sperando il piede e il vélto 
del Dio risorto, — al Rito della Danza. 


di AJ sa 


CANTO DI USCITA 


lacido Amico delle lontananze! 
Senti come lo spazio, al tuo respiro, 
cresce! Tra 1 ceppi bui delle campane, . 
divieni squilla! Ciò che in te si strugge, 


si fa vigore in te, poi che ti nutre. 
Sil la risacca del Mutar perenne!. 
Qual sofferenza, non provasti ancòra ? 
Se amaro il vino è a te, diventa vino! 


In questa notte, ove trabocchi, sii 
magica forza al crocevia dei sensi: 
simbolo, in cui si esprima il loro incontro. 


E se il mondo, di te, si è fatto cieco, 


grida alla terra, che sta ferma: Zo scorro; 
rigrida all’acqua, che fluisce: Zo sto. 
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SCHIZZO PER UN SAN GIORGIO 


pP erché di un color bianco Egli riarde, 
cui niuno al mondo reggerebbe mai, 
lo ritengono i cieli, ad occultarlo. 


Pensa che a un tratto fra la nebbia, 
[all’alba, 

rompessero nel parco del castello 
la fronte equina e il petto dell’Eroe; 
e che il cavallo, cinto di corazza, 
scendesse cauto per l'antica allea 
in un passo di danza, lentamente, 
tracciando con la fulgida armatura, 
come in neve, una strada al suo splendore, — 
mentre, più argenteo della bestia argentea, 
intatto dalla nebbia infreddolita, 
Egli levasse su dal vélto l’elmo 
con il cancello della sua visiera 
a dar baleni trepidi di specchio 
fra l'ondeggiare del cimiero al vento.... 
Per il pendio più ripido avanzando, 
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tutto l’argento in più vistosi squilli 
sfolgorerebbe, risonando chiaro 

come sotto una grandine improvvisa; 
e sulla staffa alzata crescerebbe. 

dal muto parco intorno a Lui raccolto, 
l’ immensa lancia chi sa mai fin dove, 
tutta in un solo riguizzar di lampi. 
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LA DISCESA DI CRISTO 
ALL’INFERNO 


i ’anima sua, compiuta di soffrire, 
sl liberò dal carcere del corpo, 
tutto uno strazio d’orride ferite. 


E abbandonò la spoglia. 


L'oscurità rabbrividi sgomenta, 
rimasta sola con la vuota salma. 
Contro la bianca massa illividita, 
stormi scagliò di pipistrelli. E a notte, 
nel loro svolazzar, permane ancéra 
il ribrezzo del rapido rimbalzo 
da quella immensa raggelata pena. 
Un'aria fosca si spossava, insonne, 
al cadavere intorno. E nelle grandi 
belve notturne, vigili in allarme, 
era un peso d’ insolito corruccio. 


Nel liberato Spirito, restava 
il senso ancéra d'’essere trasfuso, 
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greve ed inerte, entro il creato attorno. 
Ché il dramma immenso della sua Passione 
era pur sempre. Gli parea spirare 

dagli spettri notturni delle cose. 


E si raccolse, come un triste spazio 
sovra di quelle. 
Ma inaridita dalla secca arsura 
delle ferite sue, la terra, a un tratto, 
s'apri, squarciata, in un gorgo d’abissi. 
Egli l’ Inferno udi, dal cupo baratro, 
urlar chiedendo di conoscer tutta 
la sua compiuta pena, a sbigottire 
di quella propria, perdurante ancéra 
oltre la fine della Doglia eterna. 


E lo Spirito, adesso, franò giù 
con tutto il peso della sua stanchezza. 
Veloce trapassò per un attonito 
riguardar dietro d’ombre in mezzo ai paschi. 
Levò su Adamo gli occhi, un solo istante. 
Corse più giù. Scomparve. Ricomparve. 
Per scomparir di nuovo in un risucchio 
di selvagge voragini.... 


Repente, 
in alto, in alto, oltre la schiuma immensa 
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d’erbe balzanti, sulla torre eccelsa 

del suo soffrire, Egli avanzò. Tornato. 
Senza respiro stie’: su quella vetta, 
senza ringhiera. Ed in possesso, alfine, 
d'ogni Dolore, — assortamente, tacque. 
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31. 


LA MORTE DI MOSE 


essuno. Solo l’Angelo ribelle, 

il tenebroso Angelo sconfitto, 
acconsenti. S'armò d'armi mortali. 
Ed affrontò — mortale — il Designato. 
Ma indietro rimbalzò: tutto un tintinno. 
Si volse ai cieli. Alto gridò: « Non posso ». 

t 
Placidamente, dalle folte ciglia, 

Mosè lo avea guardato, formulando 
parole sante, e l’ infinito nome. 
E da quegli occhi era trasparsa l’anima 
limpida e pura, giù, nel più profondo. 


Precipite discese, adesso, Iddio, 
strappando giù con sé metà dei cieli, 
sulla terra Egli stesso. E la Montagna, 
Egli stesso abbatté. Distese il Vecchio. 
E dalla linda casa di quel corpo, 
chiamò l’anima fuori. E le veniva 
mormorando dolcissime parole, 

d’ intima intesa: eterne, innumerevoli. 
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Indi, si tacque. Ché, nel dolce trànsito, 
l’anima ammise d’essersi compiuta. 


Lentamente, sul Vecchio, il vélto antico 
adesso Dio chinò. Sino a sfiorarlo. 
E assunse il Vecchio, con un bacio solo, 
nella propria vecchiezza, Egli più vecchio. 


Poi, con le mani della creazione, 
ricolmò la Montagna. A che sol una, 
fra tutte le montagne della terra, 
da quelle mani sue rifatta nuova, 
restasse inconoscibile dagli uomini. 
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ANNUNZIO DI PRIMAVERA 


’ è sciolto il gelo. 

Un'’ansia soccorrevole si stende 
sul grigi campi ignudi, all’ improvviso. 
I ruscelletti mutano la voce. 

Labili tenerezze 

trascorron, giù dall’ètere, la terra. 
Vanno 1 sentieri, lieti di apparire. 
Vanno lontano. 

E per l’albero spoglio, ecco, d’ incanto, 
tu vedi, espressa, un’anima salire. 
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PASSEGGIATA 


| o sguardo mio già l’assolata attinge 
erta del colle, che sul fondo spicca 
dell’agreste sentiero in cui mi avvio. 


Cosi, da lungi, ne sorprende e accoglie 
ciò che sfiorare non potemmo; e brilla 
in piena luce; e ci tramuta, pure 
non raggiunto e non técco, — in ciò che 
[siamo 
senza saperlo, un po’ presaghi solo. 


Muto risponde, al nostro cenno, un cenno. 


Ma noi si avverte un soffio, un soffio appena, 
cui spira contro il vento. 


.. 485... 


CANZONI 


tu, cui non dico, fanciulla, 
(9, le notti di veglia e di pianto, 
allor che mi scòrpori affranto, 
cullandomi come una culla; 


o tu, che pur m'ami e mi taci 
le notti di veglia e di pianto, 
perché non serbar questo incanto, 
senza smorzarlo nei baci ? 


Gli Amanti — lo vedi? — non sanno 
che un bacio distrugge l’ incanto: 
che allora comincia l’ inganno. 


Mi fai solo, tu sola.... Mi è dato 
travedere, d’ intorno, te sola.... 
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Un attimo breve, 

ecco esisti. Ma quindi, non svola 
che un murmure lieve 

di labili cose, 

soltanto un profumo di rose 
smorzato. 


Le mie braccia ? Un abisso profondo, 
in cui sparve ogni amante novella. 
Tu sola, dal fondo, 
rinasci ogni giorno più bella. 


Perché mai non ti strinsi al mio cuore, 
durerà questo amore. 
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A DISSETARMI 


à, sulla strada assuefatta al sole, 

entro il cavo dell’albero spaccato, 
che da gran tempo già, tacitamente, 
l’acqua piovana accoglie e la rinnova, 
io smorzo la mia sete, in me prendendo, 
solo col técco lieve delle dita, 
la gioia di quell’acqua e di quel cielo 
onde proviene. 


Bere, troppo sarebbe.... Un atto, troppo 
esplicito preciso e perentorio. 


Ma questo gesto, ch'è d'attesa solo, 
di quella fresca chiarità m’include 
in ogni vena solamente il senso. 


Cosi, se tu venissi, amor mio dolce, 
a dissetarmi, basterebbe solo 
un lieve premer trepido di dita 
sulla freschezza delle spalle tue, 
o sullo sboccio de’ tuoi seni in fiore. . 
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ERA NEL VOLTO DELL’AMATA... 


ra nel vélto dell’amata, il mondo. 
Ma, d'improvviso, è rifluito via.... 
E, adesso, è fuori. Ostile. Inafferrabile. 


Perché non bevvi da quel dolce vélto 
tutto ricolmo, — interamente, il mondo, 
che si esalava già sulle mie labbra 
come un profumo ? 


A lungo, bevvi.... Inesauribilmente. 


Ma, colmo dentro anch'io di troppo mondo, 
ritraboccavo fuori, ad ogni sorso. 
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MUSICA 


usica.... 
Respiro, forse, delle statue mute. 
Silenzio delle tele. Arcana lingua, 
per entro cui tutti i linguaggi sfociano. 
Tempo, che scatti in ripido strapiombo 
per ogni via dove tramonta un cuore. 


Oh traboccar di sensi nell’Ignoto.... 
Metamorfosi, tu, di tutti 1 sensi 
in paesaggi che l’orecchio ascolta. 
Misterioso spazio in nol cresciuto, 
dai nostri cuori, in émpito di stacco. 
Profondità di noi, che ci soverchi 
a poco a poco, e ci respingi fuori 
in un congedo santo.... 
Quando l’intimo nostro ne circonda 
come una lontananza troppo nota, 
Musica, tu, la sponda opposta sei, 
nell’oceano dell’ètere infinito: 
la sponda pura e immensa, 
inabitabile. 
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25:[IV,. Bl scosse dee 


Da Il Libro d'ore 
Da Il libro della vita claustrale 


Lo scocco dell'ora s’inchina [II, 175] 

La vita mia trascorro [II, 175] . ...... 
Fratelli molti in abito talare . . ...... 
Non è concesso a noi di ricrearti [II, 176) . . . 
Amo dell’esser mio le tenebrose [II, 176] 
Vicino Iddio! Se qualche volta io turbo [1I, 177]. 
Oh se repente attorno, in ogni dove [II, 178] . 
Io vivo, mentre il secolo declina [II, 178] 
Oscurità, da cui provengo, t'amo [II, 180] 
Io credo in tutto ciò che non fu detto [II, 181). 
Son troppo solo nel mondo [II, 182] 

Noi lavoriamo con mani tremanti [II, 184] 
Non temere, son io! Coi sensi tutti [II, 186] 
Se nato fossi in una dolce plaga [II, 187] . . 
È la voce di un giovine fratello [II, 189] . . 


Maestranze siam noi [II, 191)... ..... 
Signore, che farai se avvien ch'io muoia? 
[Iy108]) sassi erene scade 


V'han preghiere ch’io taccio, e che pur canto 

[FI 202): ella ah E 
Come intendo, mio Dio, l’ora in cui tu [II, 202]. 
Luce fu la primissima parola [II, 204]. . . . 
Tu vieni e vai [II, 205] . ......... 


16I 
162 
163 


Sulle cime degli alberi la luce [II, 223] pag. 
Solo un'ora dall’orlo del giorno [II, 224] . . . 
E tuttavia mi avviene [II, 225] 


Da Il libro del pellegrinaggio 


Ancéra, Onnipotente, ecco, ti prego [II, 230] . 
Quello stesso son io, che inginocchiato [II, 
202) nada ee 
Apparso tu mi sei, Dio senza fine [II, 235] . . 
Non sia blasfema a te la mia preghiera [II, 
230) «ene de ee 
La sua sollecitudine ci schiaccia [II, 237] 
Spengimi gli occhi, ed io ti vedo ancòra II, 
200 ann A ae RE Pa 
Uno son io dei miseri tuoi fidi [II, 241] 
E tuttavia, se pur dentro il tenace [II, 242] . . 
Il Vegliardo sei tu, cui la fuliggine [II, 243] 
Contro ogni fede, Dio, che ti proclama II, 
209) sai e 
Chi ti cerca, mio Dio, saggiarti intende [II, 244] 
L'ultima casa del villaggio sorge [II, 248). 
Qualcuno, a volte, dal desco serale [II, 249) 
Li sai, Signore, tu gli anacoreti [II, 250] 
Il Futuro tu sei, l’Aurora immensa [II, 252]. 
Son vecchi ormai tutti i regnanti al mondo 
[Il;'254} «Pa be 
E tutto, allora, tornerà qual era [II, 254) . +. 
Sarai grande anche tu, Signore Iddio! [II, 255). 
Di giorno, Dio, sei la voce che corre [II, 258). 
Entro il notturno abisso, o mio Signore [II, 265). 
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Da Il libro della Povertà e della Morte 


Forse nel cuore di greve montagna [1I, 269] pag. 
Monte rimasto dopo le montagne [II, 269] 
Fammi custode degli spazii tuoi [II, 270] 
Perché, Signore, le città non sono [II, 271] . . 
Pallidi e smunti, qui, vivono gli uomini [II, 
2020) Pe ia as el 
Da’, Signore, a ciascuno la sua morte [II, 273] . 
Ché noi siam solo scorza e solo foglia [II, 273) . 
Più miseri noi siam degli animali [II, 274] 
Ma tu, Signore, fa’ che sorga al mondo [II, 275] . 
Ed io, lo esalterò [II, 277) ........ 
E fa’ che le due voci mi accompagnino [II, 278] 
Non sanno le città se non mentire [II, 278] 
E v’han giardini costruiti ad arte [II, 279] . 
Anche a volte mirai palazzi vivi [II, 280) 
Ché più non sono poveri davvero [II, 282] 
Non è la Povertà se non l'immensa [JII, 282] 
Il Povero sei tu; che non ha nulla [IT, 283] 
E tu che sai, la cui sapienza è colma [II, 284] . 
Contemplali, Signore! E di’ che cosa [II, 285] . 
Son taciti cosf, che rassomigliano [II, 285) 
E guarda come vanno i loro piedi! [II, 285] 
Le loro mani son mani di donna [II, 286] 
La bocca loro par bocca di statua [II, 286) . . 
La loro voce viene di lontano [II, 286) 


Mentre dormono, poi, li rende il sonno [II, 287] . i 


Guarda! Moltiplicandosi vivranno [IT, 287] 
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Ritoglili, mio Dio, dalle città [II, 288). pag. 227 
È la casa del povero un ciborio [II, 288] . . 228 
Ma i poverelli tuoi, Signore, soffrono [II, 290] . 229 
Dov'è Colui, che nell’Oro e nel Tempo [II, 291]. 230 
Forse, come una musica svanf ? [II, 293] . . 232 


Dalle Nuove Poesie 


SERIE PRIMA 


Testa di Apollo adolescente [III, 7) .... 237 


Canto d'amore [III, 9) ........ .. 238 
Erinna a Saffo [IIJ, 10] ......... 239 
Saffo a Erinna [IMI, 11} .......... ivi 
Canto orientale all’alba [III, 16] ...... 240 
Abisag [HL,-17} sad a pe 241 
Canto di David innanzi a Saul (III, 19) . . 243 
La fuga del figliuol prodigo [III, 24) .... 246 
L'orto degli ulivi [IIJ, 26] ......... 248 
Pietà. [TEL 20) urine 250 
Buddha [III, 31] ............. 25I 
L'Ange du méridien [III, 32) ....... 252 
MoipueMIk4tlss so sa ev ae 253 
La pantera [III, 44) ........... 254 
La gazzella (III, 45]. .......... 255 
L’unicorno [III, 46] |... ......... 256 
Il cigno [III, 51] ............. 257 
ll-poeta. [II 53} è Gael e 258 
Ultima sera [III, 68] | ........... 259 
L’ultimo Conte di Brederode [III, 74]. . . . 260 
La cortigiana [III, 75] | |. ......... 262 


Fontana di Roma [III, 79) ..... pag. 263 


Il carosello [III, 80] ............ 264 
Danzatrice spagnuola [III, 82] ....... 266 
Quai du rosaire [III, 86) ......... 268 
Béguinage [IIT, 88]... .......... 270 
Orfeo, Euridice, Ermète [III, 99] ..... 272 
Alcesti [IL -103) PciGioig skal 277 
La nascita dì Venere [III, 107] . ..... 282 


SERIE SECONDA 


Arcaico torso di Apollo [III, 117] .... 289 
Artemide cretese [III, 118] ......... 290 
Endimione [III, 119) |... ......... 2091 
Leda: |[IIL.720] c,-c orange ar 292 
La morte degli innamorati [1II, 126] ... . 293 
Un profeta (III, 135]. ........... 204 
Geremia [III, 136] ............ 295 
Una Sibilla [III, 137] -........ 207 
Maria egiziaca [III, 156] ......... 298 
Cristo risorto [III, 159] .......... 209 
Il giardino dei pazzi [III, 163] |... .... 300 
El:cieco: [HI;:174)) «side za 302 
Incantatore di serpenti [III, 179] ...... 303 
Gatto nero [III, 181] ........... 305 
Notte d'estate in città (III, 188] ...... 306 
Campagna romana [III, 189) ....... 307 
Canto marino [III, 190] .......... 308 
Corsa notturna [III, 191) .......... 309 
Il parco degli ara [III, 193] |... .... _3II 


Ritratto di Eleonora Duse [III, 201] .. .. 313 
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I parchi [III, 195) ;- |. ........ pag. 315 


Mattino veneziano [III, 203] . ....... 319 
Tardo autunno a Venezia [III, 204] .... 320 
Corrida :[HI:-213] «posata eta 32I 
Incontro nel viale dei castagni [III, 220] .. 323 
Esercizio al pianoforte [III, 222] ...... 324 
Innamorata [III, 223] | .......... 325 
L’intimo delle rose [III, 225] |. ....... 327 
Dama allo specchio [III, 228] ....... 329 
I fiamminghi [III, 236] - ......... 330 
Ninna nanna [III, 238] .......... 332 
Il rapimento [ITI, 241) . .......... 333 
La palla [II]; 251) “ugual 335 


La vita di Maria 


La nascita di Maria [IT, 297) ....... 339 
La presentazione di Maria al Tempio [II, 298] . 341 
L’Annunciazione a Maria [IT, 300) ..... 344 


La Visitazione [II, 302] . ......... 346 
Dubbiosità di Giuseppe [II, 303] . ..... 348 
Annunciazione dall'alto ai pastori [II, 304] . . 349 
La nascita di Gest [II, 306] ........ 352 
Sosta durante la fuga in Egitto [II, 308] .. 354 
Le nozze di Cana [II, 310] ........ 356 
Lamento di Maria avanti la Passione [II, 312] . 358 
Pietà-{Il, 313} poppa ea 360 
Consolazione di Maria nel Resurressi [II, 314] . 361 
La morte di Maria [II, 315] ....... 363 


L'assunzione di Maria in cielo [II, 316} . . . . 365 
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